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Иннокентий ЧЕРЕМНЫХ 


РАЗВЕДЧИКИ 

Документальная повесть 

ЗАПАДНЫЙ ФРОНТ- 

ГЗервым командиром, которого я узнал в армии, 

’ 'был лейтенант Федор Королев. 

Лейтенант прошел вдоль строя. Мы стояли перед ним, одетые кто 
во что горазд. Одни были в длинных шубах, другие в полушубках, в до- 
хах из собачьего, медвежьего меха, из шкур дикой козы. На ногах са- 
мокатные валенки, унты, ичиги, чирки, смазанные дегтем. Головы наши 
тоже пестрели в шашках своего производства из собачьего, заячьего, 
цигейкового, лисьего, беличьего мехов. Уши шапок у одних висели, у 
других торчали вверх. Ростом неодинаковы, но все с одного 1922 года 
рождения, бывшие колхозники из сел и деревень Братского района. 

Мы смотрели на коренастого, плотного Королева, на его белый как 
снег овчинный полушубок, в который впилась портупея. На правом боку 
наган оттянул поясной ремень. Королев спросил: 

— Кто желает быть разведчиком? Служба веселая, почетная, всег- 
да впереди. Разведчик должен быть смелым, решительным, сильным и 
вертким. Такому бойцу всегда почет. У кого же гайка слабовата, тому 
лучше в другую часть идти. Подумайте! 

Он пошел от нас к двухэтажному зданию, обнесенному штакетной 
изгородью. Там был расположен штаб дивизии. Лейтенант, по-видимо- 
му, давал нам возможность переговорить между собой: идти в развед- 
ку или нет. Но мы болтали о другом: 

— Так бы нас одели, как его, — проговорил Каймонов. 

— Надо спросить, как кормят, — сказал Доброхотов. 

— : Смотрите, ноги-то у него ухватом, — показывал на Королева Па- 
вел Тельнов, ' — как у бабушки Кудряшихи. 

Лейтенант вернулся к строю, спросил: 

— Хорошо подумали? 

Все молчали, он еще помедлил. Потом скомандовал: 

— Желающие, два шага вперед, марш! 

У меня получилось три, и я встал вплотную перед ним. 

— Ты кто? Охотник или рыбак? — спросил Королев. 

— Рыбачил, — отвечаю, — іна удочку за полдня по сто штук пескарей 
надергивал. За утками охотился. Убивал... 

— Значит, смекалка есть? Стреляешь хорошо? Плавать умеешь? 
Как подкрадывался, в рост, ползком? 


3 




— На карачках, — ответил я. 

Командир засмеялся, 

— Немец не утка, с ходу клюнет. Ниже держать ее надо. Научишь- 
ся. Запишите! „ 

Через несколько минут нас повели в баню, поостригли наши чубы, 
переобмундировали. Выйдя на улицу, сразу же почувствовали, что это 
такое _ солдатская закалка: шинели третьей категории, выданные нам, 
пронизывались ветром. Не скользил мороз и по надраенным до блеска 
кирзовым сапогам, он словно пробирался через широкие голенища. 

Начались занятия от подъема до отбоя, декабрьский мороз с ве- 
терком словно прижимал нас вниз, мы, согнувшись, занимались такіи- 
кой. 


Во время строевой подготовки нас гоняли столько, что мы чуть не 
пообморозились. Вот где дали нам, мамкиным сынкам, привыкшим хо- 
дить вразвалку да есть вдоволь. Солдатского пайка явно не хватало, 
всегда подводило животы. После месячного карантина, активной муш- 
тровки мы похудели, из нас выжали все, как из мочала воду. Мы иногда 
старались увильнуть от утренней физзарядки, но нас тут же уличали 
командиры и наказывали. 

У меня стала кружиться голова, я пошел на прием к военврачу. 

— На что жалуетесь? — спросил доктор. 

— Малокровие у меня, голова ходуном ходит, когда наклонюсь. 
Еды не хватает, — объясняю ему. 

— ■ Наверно, до армии по ведру картошки съедал, распустил брю- 
хо? Тут паек, лишнего не съешь... молока крынку не выпьешь. 

— Молоко и дома не всегда перепадало, у нас семья большая, 
коровенка плохо доится. 

— Вот тебе рыбий жир. Пей, и пройдет. Меньше думай об еде, го- 
лова перестанет кружиться. 

Через два месяца военной подготовки нам заменили шинели полу- 
шубками, буденовские шлемы — шапками, в общем, переобмундиро- 
вали нас во все теплое, а затем и на фронт. Ехали мы без робости и 
боязни. И задушевным спутником была песня, которая отправлялась с 
нами в далекий и опасный путь. 

Во время остановок гурьбой выскакивали из вагонов и без надоб- 
ности носились по перронам вокзала. От Москвы настроение у нас .изме- 
нилось, стали молчаливые и угрюмые. Каймонов с Хромовских все ре- 
же играли на гармони. Из вагонов мы не выходили, чтоб поглазеть на 
девчонок. Разбомбленные вокзалы были безлюдными. Села сожжены. 
Нам становилось жутко. Жалко было детей с матерями, ютившихся в 
лачугах среди развалин. 

Мы становились все злее и злее, грозились отомстить врагу. Когда 
эшелон простаивал часами на станциях, мы нервничали и ругались, что 
тихо везут нас на фронт, будто от нашего участия в боях зависел исход 
войны. Мы мало что знали о ней. 

В конце февраля 1942 года прибыли в Калугу. 
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Во время разгрузки нас бомбили. Гляжу, как э«п«.ит . 
груженную снарядами машину, я за " н ^ ' г в зрь ' в „Замполит 

;Г,г^“е^^с=^“:ж^ужена снарядами, 

' “поГІГбежки 6 «с^ГлГГ^фаду, ^«-“"^ко.'ТеГлсГГо 

Командир отчитывал нас за то, что кое-кто из разведчиков метался 
перрону во время налета. 

Кто под машиной был? 

— Я' Еще замполит, — не без гордости ответил я. 

- —СНГ “Стоило по- 

ПаСТ Дорогой'іиз Калуги Гко В з 3 еГск Л нас бом'б^и и обстреливали «ейн- 
кели» и «мессершмитты». Машины увязали в снегу. Нам меньше прихо- 
дилось ехать, чем толкать свои полуторки Затем вообще порастеряли 
их и до передовой добирались на лыжах, без продовольствия. И 
только нТша рота оказалась в таком аховом положении, а вся диви- 
зия Тылы от передовых частей или далеко отстали, или были разбомб- 
лены. Пехота с ходу вступила в бой, голодная. Еазведчикам выдааали с^ 
харные крошки. Тем, кому предстояло идти в поиск, выдавали пайков 
сто граммов водки. 

На пятые сутки снабжение улучшилось. Нам выдали по десять штук 
сухих урючин и на пятерых четырехсотграммовую банку мясных кон- 

^ Стояли мы в сосновом бору недалеко от села Серпы. По соседству с 
нами _ конный парк 406-го артполка. Лошадей, которых убивало при 
обстреле, немедленно растаскивали артиллеристы. 

/Однажды фашистские самолеты налетели бомбить нашу рощу. 
Доброхотов что-то искал в углу землянки. При взрыве бомб он втягивал 
шею так, будто голова у него приросла к широким плечам, потом под- 

полз к выходу и вмиг выскочил нз улицу. 

Гришка! — прокричал Каймонов. — Он не на самолеты ли с то- 


Кто его знает, слепоглазый бугай, — сказал Иван Хромовских. 

Бомбежка продолжалась. Небольшая наша землянка вздрагивала, и че- 
рез щели накатника сыпалась на нас земля. 

_Ну и коротыш! Куда же он? — негодовал Каймонов. — Всыплю 

ему, как вернется. 

У Прокопия Каймонова было открытое лицо. Как бы припухлая 
верхняя губа делала его мальчишески юным. Светловолосый паренек 
был общительным, располагая к себе каждого. Перед отправкой на 
фронт его .назначили нашим командиром отделения. 

Бомбежка прекратилась, но Гриши не было. Прокопии вылез из, 

землянки, крикнул: 

— Эй, Федька, ты не видел, куда Доброхотов убежал. 
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Голос Черных чуть было слышно, и мы не поняли, что он ответил. 

— А я думал, что ты всю бомбежку у балагана комроты крутился. 
Каптерочник несчастный, ответить путем не хочет, — проворчал Каймо- 
нов и спустился в землянку. — Видали вы, земляк-то наш три дня как в 
каптерке, а уже заелся. 

— Нечего там естьнто! Мешки пусты, — заступился за Черных Ми- 
хаил Московских. 

Послышались шали. Доброхотов вскочил в землянку. 

— Куда носился? Почему без спросу? Как влуплю наряд! — зло 
кричал Каймонов. 

— Что, на кухню рабочим меня отправишь? Там варить нечего, — 
огрызнулся Гриша. 

— Ну, подожди, ты у меня узнаешь!.. 

— Ты, паря, не стращай меня. Разберись... Думал, что немцы 
лошадей бомбить будут, а они — пушки. Потом хватанули из 
пулеметов по парку и улетели. Ни одной клячи не убило. Хо- 
тел вперед артиллеристов отхватить задок у кобылы, вас накор- 
мить, а ты ругаешь. 

Доброхотов высунул голову из землянки, втянул тяжелый вещме- 
шок, бросил его к ногам Каймонов а, оказал: 

— Варите быстрее! 

Гриша хоть и улыбнулся, но мы заметили, что он чем-то встрево- 
жен. Прокопий спросил его: 

— Ты что-то, паря, не такой, шибко глазами моргаешь. Украл что 
ли? Или устал? 

— Хуже. Убил... 

— Кого? Где? 

— Черт знает, сколько я облазил сегодня. Нет ничего. Идти даль- 
ше, ноги не тащут. Слышу в кустах что-то потрескивает. Ага. Вижу ше- 
велится, ну я подкрался и бахнул его в лоб. 

— < Кого в лоб? Ружьем?! 

— Да тише ты, Пронька! 

— Топором убил. Одним махом. Он тоже изголодался, бедняга, не 
Хуже нас. Кору на сосне грыз. Узды на нем не было. Наверно, от при- 
вязки оторвался, вот и бродил без присмотра. 

— Ну, балда! Говоришь, как нищего из воды тащишь. Это мясо? 

ощупывая мешок, Прокопий повеселел, и мы все засмеялись. А я-то 

думал... Давайте костер! Воды побольше, похлебаем. Снег идет, само- 
леты не прилетят. Иди, покажи старшине, где остальное мясо. ' Пусть 
всех кормят. 

Как немного нам, солдатам, тогда надо было: на седьмые сутки раз 
хорошо поели, тут тебе и шутки и смех. 

На следующий день утром в землянку заглянул комиссар роты 
Иван Максимович Колесников. 

— Кто тут вчера громко хохотал? — спросил он и спустился вниз. 

Мы, оторопев, поджимали под себя ноги, давая ему место сесть. 
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— Ох, как темно! Нет, что ли, никого? Молчите? — спрашивал ко- 
миссар, садясь в проходе. » 

— Тут мы. Второе отделение. Командир я — Кайманов. 

— Землянку-то надо проветрить. Наелись, что ли, здорово? 

— Это Мишка у нас, -т- ответил Доброхотов. 

Мы захихикали. 

— Вот вы, товарищ боец, больше всех вчера хохотали, — указал ко- 
миссар на Доброхотова. — Я по голосу узнал. Как сегодня настроение 
у вас? 

— Ничего, как вчера с обеда, — ответил за Гришу Каймо-нов. 

— Ну отлично. Кто в вашем отделении самый сильный, отважный? 

Мы разглядывали комиссара. Он был в черном полушубке, с план- 
шеткой через плечо, без головного убора. Слегка рыжеватые волосы 
аккуратно приглажены. Разговаривая с нами, он широко іи добродушно 
улыбался, что подкупало нас. 

— Ну кто же сильный? 

— Гришка. Он одним махом кобылу... 

— Ну! — и Доброхотов махнул рукой на Московских. 

Тот осекся. Потом поднес заскорузлый кулак под нос Доброхотову, 
прорычал: 

— Ишо махнешь, так и примочу тебе по глазу. 

— Понятно, — сказал Колесников. — Вот в чем дело, ребята: се- 
годня мы должны идти в поиски за «языком». Нужно подобрать по же- 
ланию группу захвата в четыре-пять человек. Приблизившись к цели, 
они должны будут ворваться во вражескую траншею и взять пленного. 
Для этого дела нужны храбрые разведчики, которые первыми бы вор- 
вались в траншею. И сделаете это вы, Гриша и Михаил. 

— Не знаю, смогу ли. Лучше на первый раз в поддерживающую 
бы группу, — сказал Доброхотов. 

— Кому-то же надо первому. Все в роте еще новички в этом слож- 
ном деле. Два человека желающих уже есть. 

— Ну, мы так мы, — сказал Гриша и заглянул в задумчивое лицо 
Московских, — что, Мишка, пойдем? 

— Ага. 

Комиссар еще долго беседовал с нами, расспрашивал каждого, 
откуда родом, остался ли кто дома из мужиков, комсомольцы мы или 
нет. Сколько кончали классов. Ну, а из города или деревни мы, он не 
спрашивал. Говор у всех был одинаков. 

Перед выходом нам выдали, как обычно, по десять урючин и по сто 
граммов пайковой водки. На этот раз мы шли сытыми. Добыча Гриши 
оказалась подспорьем к урюку. 

Наш взвод построили в прогалине соснового бора. С правого флан- 
га стояли те, кто должен действовать в захватывающей группе. Ефрей- 
тор Саша Сидоров, сибиряк, родом из города Белова. Перед войной он 
служил в кадровой армии. Глядя на него и на Гришу Доброхотова, стоя- 
щего рядом, и на всех остальных нас, конечно, можно было заметить, 
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что Саша выделялся солдатской выправкой. Несмотря на сложности 
солдатокрго быта, у него подшит к гимнастерке подворотничок. 

Рядом с Сидоровым и Доброхотовым стоял высокий чернявый Ле- 
ня Крамынин с миловидным юношеским лицом. Последним стоял худо- 
щавый веснушчатый ефрейтор Решетников. Все остальные входили в 
поддерживающую группу. Выправкой мы не отличались один от друго- 
го. На висках и подбородках только проступал пушок. Всем нам было 
по девятнадцать лет. 

За «языком» шли впервые, под командой крепкого, рослого, широ- 
кого в плечах помкомвзвода Павлова. Откуда родом он и Решетников, 
не знаю. 


По гребню высотки, заросшей хвойным лесом, взвод достиг нейт- 
ральной полосы. Смеркалось. Дул порывистый ветер, в небе плыли об- 
лака. Приняв боевой порядок, мы, не дождавшись темноты, двинулись 
по-пластунски к траншеям противника. Мы ползли, не соблюдая осто- 
рожности, снег под нами скрипел. Как похоже это было на затею маль- 


чишеских лет, когда ползли мы по чужому огороду за огурцами. По- 
чему немцы прекратили обстрел нашей передовой, мы не поняли. До 
нашего сознания опасность дошла только тогда, когда впереди нас ока~ 
залось не четыре человека, а больше. Все они бежали в нашу сторону. 
Раздался крик. Немцы окружали захватывающую группу. 

Наша пехота открыла сильный огонь. Пехота противника застрочила 
по нам. От свиста пуль мы, как цыплята, не умевшие клевать, тыкались 
лицом в снег. Я сначала не мог различить, где бегут наши, где немцы 
Те и другие были в белых маскхалатах. В глазах мелькало. Я не знал, в 
кого стрелять. Потом понял и, передергивая затвор, не метясь, палил 
в тех, кто был с автоматами. У нас во взводе в то время были только 
винтовки со штыками. Выпустив по врагу пять патронов, я расстегнул 
подсумок, чтобы взять обойму и зарядить винтовку. Из брезентового 
подсумка высыпались патроны. Торопливо выбирая их из снега, услы- 
шал сквозь выстрелы крик: 

— Гришку схватили! 

Я увидел в сугробе шевелящийся серый клубок, он как бы оаскачи 
вался. Вдруг из этой кучи образовался человек, побежал в стооонѵ на- 
шей пехоты. Это был Доброхотов. ^ ' 


Схватка с разведкой неприятеля подействовала на нас отрезвляю- 
ще. Мы приняли боевой порядок и упорно отбивались от наседающих 
немцев. Спасибо нашей пехоте, которая палила из винтовок и не ути- 
хая, косила из «максима». Отползая назад, я оглянулся и увидел как 
Михаил Московских ткнулся лицом в снег. 

— Прокька, что это с Мишкой?! — кричу Каймонову. 

Мы тут же развернулись и подползли к Московских. Он лежал не- 
подвижно, крепко уцепившись правой рукой за винтовку. 

— Мишка! Мишка! — тормошил его Прокопий, как сонного. 
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— Поставь ухо на рот, может, вздыхает, — подсказываю Каймонову. 

— Убит... Потащим... 

Мы, взяв Михаила за руки, волоком потянули за собой. 

Одна за другой полетели ракеты в небо, разрывая вечернюю, толь- 
ко что наступившую темноту. Немцы очередями автоматов отыскивали 
нас на нейтральной полосе. Трассирующие пули свистели над головами. 
Мы с трудом выбрались из-под обстрела. 

Так закончился наш первый поиск. 

— Решетников, а ну вынести убитого! — услышал я голос Сидорова. 

— Что ты приказываешь?.. Я тоже ефрейтор. Выноси сам, я не пой- 
ду, — отказался Решетников. 

— Иннокентий Московских! Марченко! Вынести! 

Они поползли за телом Павлова, а мы с Леней Крамыниным, поло- 
жив труп Михаила Московских на носилки, прикрепленные к лыжам, 
повезли его в расположение роты. 

Вернулись мы из разведки с двумя убитыми и двумя ранеными. 
Это был урок, запомнившийся надолго. 

Михаил Московских первым погиб из братчан. В этих же ' поисках 
ранило Николая Токарева и Ивана Устюгова. Место Московских у нас 
занял Леня Крамынин. 

В землянке была тишина. Огненные языки высовывались из ниши в 
стене, служившей нам очагом, лизали подвешенный котелок с водой. 

— Пошто водку на пусты кишки дают? — проговорил Хромов- 
ских. — Тут ишо ребята свою отдали. «Пей, паря ВанчаГПей. Ты первый 
из нашей деревни в разведку идешь». Ну, я, дурак, и хлобыстнул пол- 
кружки — оглазел. 

— А я наперво ничего чувствовал. Когда прошли с версту, начал 
запинаться носками за свои же пятки, — сказал Каймонов. — Не дай 
бог, если комиссар узнает, что мы пьяны были. 

— Все чушь: узнает да попадет. А Мишки нет, — зло сказал Кра- 
мынин. — Что сегодня мать его во сне увидит? Завтра всей деревней 
сон будут разбирать. Ворожить... Пять братских ребят как не бывало. 
Двух по дороге ранило: Пашку Тельнова, Петьку Большешапова. Двух 
сегодня.... Первый раз пошли в разведку и налили шары. Ты, Пронька, 
тоже виноват. Ты командир, надо было урезонить своих. Нет... «Храб- 
рее будем, покажем немчуре...» — Крамынин вздохнул... 

— Ково болтаешь?! Ты что — комиссар, отчитываешь меня? — не 
понравилось Каймонову. — Сам и свою не выпил. Почему не одернул 
других? «Не надо чужу пить». Ты молчал, теперича поздно рассуждать. 
Ты, Ленька, комсомолец, наравне отвечаешь со мной за отделение. 

— Я не оправдываюсь. Просто зло берет. Хорошо, что Гриша силь- 
ный — вырвался. А то бы «язык» немцам. Хромовских с пьяных глаз два 
раза пальнул по нему. За немца посчитал. 

— Тьма, все перемешалось. В голове все ходуном, откуда узнаешь, 
кто прямо на нас бежит, — Хромовских взглянул на Доброхотова. 

Тот, поджав под себя ноги, молча сидел в углу землянки. 
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Голова у него была перевязана. Лицо и руки исцарапаны. Суждено 
было кое-кому из нас испытать то, что испытал он. Все было впереди... 

— Гриша, расскажи, как ты его свалил? — спросил Крамынин. 

— Не охота. Язык не поворачивается. Очухаться ишо не могу. 

— В глазах стоит, гад. Как они нас подкараулили? — разминаясь, 
заговорил Доброхотов. — Почему он не убил меня? Почему Решет- 
ников побежал? Можно было бы гранатами их забросать. 

— Знамо дело, живым хотел взять, — сказал Прокопий. — Тому еф- 
рейтору, наверное, вломят. Он бросил тебя. 

— Немец хвать меня за рукав и наворачивает на спину себе, как 
волк овцу, — стал рассказывать Доброхотов. — Как я поймал его в 
охапку по-медвежьи, сам не іпойму. Переломил ему спину и хряпнулся 
на него. Фриц меня за морду, порвал ухо. Винтовку мою он сразу вы- 
шиб из рук. Я за глотку его да так жулькнул, он ажно закосоротился, 
а я ишо давлю. Потом коленкой под дых ка-ак дам! И тягу: а пули фють, 
фють мимо уха. 

— Наверно, здорово ты его в брюхо саданул? — сказал Хромовских. 

— Давай попробую на тебе, узнаешь как по своим бить. 

— Я же не нарочно стрельнул, — оправдывался тот. 

— Сидоров какой шустрый. Когда убило Павлова, он вскочил и 
кричит на всю ивановску: «Взвод, слушай мою команду! Огонь!» — 
рассказывал Каймонов. — Мы давай палить, а вот Решетников не под- 
чинился ему. 

Перед утром мы уснули. Сколько спали, не знаю, раздался крик у 
землянки: 

— Тревога! Тревога! 

Быстро надев полушубки, мы, на ходу подпоясываясь, бежали к пу- 
стырю, где обычно строилась рота. Оттуда видна была поляна, порос- 
шая мелким и редким кустарником. На поляне стояли двое. Над голо- 
вой одного из них в солнечных лучах искрился штык винтовки. Рота по- 
строилась в полной боевой готовности. 

— Куда это нас? — спрашиваю Крамынина. 

— Не пойму. Даже повар Васильев и каптенармус Федька со стар- 
шиной с винтовками в строю. 

— Равняйсь! Нап-ра-во! — скомандовал лейтенант Королев. 

Став впереди колонны, он снова скомандовал: 

— За мной ша-агом марш! 

Мы шли напрямик и вышли на поляну. Снег был глубокий и попадал 
за голенища. Рота растянулась. Королев, оборачиваясь назад, кричал: 

— А ну, подтянись! Подтянись! 

Впереди вроде не быстро шли, а задние бежали. 

— Кешка, смотри! — ткнул меня в бок Крамынин. — Костя Кочнев 
и Решетников стоят. 

— Где? — кручу головой и не вижу, 

— Вон у березки. 

И тут я увидел Кочнева с винтовкой за спиной. Решетников стоял 
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без оружия и не -по форме. Поравнявшись с ними, строй остановился. 
Командир роты скомандовал: 

Мь і Н уст ав и лис ь на Решетникова. Его осунувшееся, изнуренное лицо 
было бледно-синим. Казалось, что он стал меньше ростом, чем был. 
Нервно топтался на месте и стискивал на груди длинные заскорузлые 
пальцы У Кочнева тоже был растерянный вид. Он, как бы стесняясь -на 
опустил голову. До меня еще не доходило. Я в каком-то «слуге погрел 
по сторонам, словно искал ответа. «Что же будет с ним.» 
голос лейтенанта Дубовихина, но ничего не понимал. Послед 
слова у меня не стерлись в памяти и по сей день. 

— Вследствие паникерства ефрейтора Решетникова были сорваны 
поиски. Погиб помкомвзвода Павлов, красноармеец Московских, и дво- 
их ранило. Он убежал, оставив в беде своего напарника Доброхотова, 
которого чуть не взяли в плен... Решетникова приговорить к расстре- 
лу. Приговор привести в исполнение, - и тут же прострочил из автома- 
та по Решетникову. 


Тот подался вперед, развернулся винтом, іупал. 

Нас -повели в расположение роты. Я еле переступал: ноги не слу- 
шались, подсекались в поджилках. 

Забравшись в землянку, мы пролежали до позднего вечера молча. 

Весенний вечер был теплым, но печурка у нас топилась. Лиственнич- 
ные дрова трещали, стреляя искрами. Часть дыма уходила в примитив- 
ную трубу, а большая часть валила к потолку, и жилище наше разделя- 
лось на два слоя. Человек, зашедший с улицы, едва мог продохнуть. 

Сколько бы мы еще обдумывали эту трагедию, не знаю, если бы 
комиссар не спустился к нам в землянку. Он сел там же и так же, как 
в прошлый раз, подобрал под себя ноги. _ ^ 

Иван, открой вверху отдушину, — -приказал Каимонов. 


Пусть вытянет дым. „ й 

Хромовских поднялся, сгорбился, не знал, как выити. Землянка оьі- 

ла на пятерых, тесная, тут еще комиссар сел у выхода. 

Проходи смелее, я на твое место сяду, сказал Колесников. 

Поправив противогаз в изголовье, он лег на спину. — Вот совсем другой 
табак... Глаза не -ест. 

Кешка, покочегарь-ка печку, светлее будет, — распоряжался 

Прокопий. 

Выбирая несмоляные полешки, укладывал - их крест-накрест, а сам 
воровато поглядывал на комиссара. Дым заметно вытягивало в отвер- 
стие, стало светлее. Лицо Колесникова хорошо выделялось. Подложив 
руки под голову, он молчал, задумчиво помаргивал глазами. Стало тихо, 
слышалось, как мы, чавкая, жуем серу. Прокопий иногда пощелкивал. 
— Что вы жуете? — спросил комиссар. 

Серу. Вчера с лиственницы наколупали, — ответил Каймонов, — 

Может, попробуете? — Прокопий вынул из-под козырька жвачку. — Она 
ишо нова, я ее .мало жувал. 


И 


Снова наступила тишина. Иван Хромовских бросил в проход дрова, 

спрыгнул в землянку, сел на них. пйпг>«птившись он поло- 

_ Грустите? — тихо спросил комиссар. Облокотившись, он 

жил голову на ладонь. — Мать, отец есть у него. ответил Кра- 

— У Московских есть, у Решетникова не знаю, 

мынин. . 

Надо отомстить за смерть земляка фашистам. 

ц ем отомстить-то? Винтовкой? Мы вчера взводом и сотню патро- 
нов навеоно, не выстрелили, а немцы высадили ть.сячи в нас. Если бы 
не пехота', лежали бы сейчас все там... Подсумки тряпошны как расстег- 
нул, так патроны посыпались из них. У меня так случилось вчера. Хва- 
тился — патронов нет. 

— У меня тоже, — поддакнул я. „ 

Ни одного автомата в роте. Ползешь с иинтовкои длиннущей, 

за что-нибудь да поддаешься штыком. Как острога, которой у нас в 
Ангаре рыбу колют, — Крамынин замолчал. 

— Высказывайте все, высказывайте, не стесняйтесь, слушаю вас... 
Мы все глядели на Крамынина, хотели, чтобы он разговаривал с Ко- 
лесниковым. Леня был уравновешенный, рассудительный, умный паре- 
нек. Но он молчал. 

— Жалко Решетникова, — почти шепотом проговорил Доброхотов. 
— Можно было в тюрьму посадить, не расстреливать. 

— Хорошенькое дело... Ты воюй, а паникер будет сидеть и ждать, 

когда война кончится. Неплохое наказание. 

— Какой он паникер. Мог бы и другой так сделать. Немцы как вы- 
скочили из окопов и к нам, ну он испугался убежал. 

Если бы ты так сделал... Тебя бы расстреляли. Но ты не побежал. 


Гриша замолчал. _ - 

Думаете, мне не жалко его как человека? Молодой, не оостр 

лян... Но... 

Комиссар обвел нас взглядом. 

Вот вы что-то хотите сказать? — кивнул он голов-ои в сторону 

Каймонова. 

Я что ли? — Прокопий ткнул себя в грудь пальцем. 

— Да. ? 

Ладно, скажу. Почему у нас со жратвой плохо. 

Лейтенант немного помедлил, как бы собираясь с мыслями, начал 

объяснять: 

Да ( положение у нас не из легких. Немцы парализовали транс- 
порт нашей дивизии. В Борятинске разбомбили эшелон с продовольст- 
вием. Конечная железнодорожная станция находится от нас далеко. 
Шоссейные и проселочные дороги заносятся беспрерывно снегом. На 
машинах проехать невозможно. На лошадях — медленно. К тому же 
самолеты противника день и ночь патрулируют дороги и бомбят. Много 
других неполадок... 
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— Так-то оно так. А почему наших самолетов не видно? — спро- 
сил Крамынин. 

— фронт большой, они на более ответственных участках. 

— А танки тоже там? — жуя серу, спросил Доброхотов. 

— Вот бы те танки пригнали сюда, которые в кино самураев да- 
вили. 

— Вот это бы да! — оказал Гриша. 

Серу-то вытащи, когда разговариваешь, — заметил Каймонов. 

Разговор продолжался. Иван Максимович объяснил нам положение 
дел на фронте, в тылу. 

Для того, чтобы демонтировать заводы оборонного значения и 

перевезти их на Урал или к вам в Сибирь, нужны люди, транспорт. По- 
том смонтировать, пустить его в ход — это ведь не так просто. Какие 
средства затрачивает государство, вы и представить себе не можете. 
Кроме эвакуации заводов, материальных и культурных ценностей стра- 
ны, нужно перевезти войска, технику, боеприпасы, продовольствие, 
эвакуировать беженцев, оставшихся без крова. Вот какое положение, 
ребята, — говорил комиссар. — Ничего, скоро все встанет на свои ме- 
ста. Нужно правильно понять... 

Иван Максимович поднялся. 

— Ну, пора спать вам, до свидания. 

— Товарищ лейтенант, вы не подумайте, что мы хныкаем, что пло- 
хо кормят нас. Нет, — как бы оправдываясь за всех, проговорил Каи- 
монов, — Мы просто думали, что старшина наш плохо работает. Да по- 
мощником себе взял Федьку. Мы его знаем, он дома еще ленивый был. 

Нет! Нет, ребята, — сказал комиссар и вышел на улицу. На- 
крыв выход землянки ковром, сплетенным из прутьев, крикнул. 

— Ну, бывайте! Паники меньше... 

— Что это оін зачастил к нам? — сказал Хромовских. Однако, 
огГять хочет сосватать кого-нибудь из нас в захватывающую группу. 

— Нет уж, хватит, пусть с другого взвода ищут, — проговорил 

Доброхотов. с 

Ну, и шуты же вы, — засмеялся Крамынин. — Да разве он Судет 

спрашивать кого, прикажет и все. Это вам не в колхозе спорить с бри- 
гадиром. Смотри, как комиссар умеет разговаривать. Однако, шибко 
грамотный. Всю политику знает. 

— Давайте спать, — сказал Каймонов. 

Во вкус опасного ремесла разведчика вошли мы не сразу. О том, 
что предстоит идти в разведку, мы узнали накануне. Но готовились по- 
стоянно. Чистили оружие, проверяли гранаты. 

Разведка должна была действовать в западном районе независимо 
от того, как ведет себя противник. Если он и обнаруживал нас, откры- 
вал огонь, мы все равно не меняли направления. Наши лобовые дейст- 
вия приводили к бессмысленной гибели многих бойцов. 

В этих сложных условиях особенно остро ощущался недостаток 
кадровых офицеров разведки. Именно в это время к нам прибыл лей- 
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тенант, фамилию которого я забыл. Назову его Непомнящих. Невысо- 
кий, неширокий в плечах, сутуловатый, с плоской грудью, он словно 
стер ее, ползая по-пластунски. Загорелое и обветренное дубленое лицо. 

Глаза светлые. Еще запомнилось мне, как однажды вечером он плясал 
барыню: не справа налево, а слева направо. Он прошелся по кругу, 
встречаясь с плясуном Каймановым. Лейтенанту было лет ^ двадцать 
пять — тридцать. Это был кадровый офицер, дважды раненный в боях, 
побывавший даже в партизанах. С его приходом в нашу роту многое 
изменилось к лучшему. До появления Непомнящих готовились мы в 
разведку так: выстроят взвод, скажут, в каком направлении предстоит 
действовать, а затем проверят карманы, не позабыты ли в них письма 
или какие-либо документы. Хотя у нас и ничего не бывало, кроме 
«предсмертных» паспортов: в латунной трубочке домашний адрес. 

Однако замполит все же проверял. 

В нашей роте было три взвода, которые ходили в поиск по очере- 
ди. Таким образом, каждый взвод располагал двумя сутками перерыва. 

Это время новый командир использовал для подготовки. Днем и ночью <■ 

мы вели наблюдение за 'передним краем, изучали расположение про- 
тивника, выискивая уязвимые места в его обороне. Выбрав место для 
наблюдения за противником в относительной близости от него, коман- 
дир учил нас видеть, примечать каждую мелочь. Чаще всего пользо- 
вались мы нейтральной полосой. 

Мы не сразу привыкли к этому, так как лишились привычного от- 
дыха, но зато в разведку шли подготовленными, стали чувствовать себя 
увереннее, и пусть не сразу, но нам стал сопутствовать успех. Мы знали, 
как продвигаться вперед по нейтральной полосе, как отходить. План 
поисков разрабатывался командиром, но в основе его были наши на- 
блюдения, и это делало задачу для каждого из нас понятной, близкой. 

Если по какой-либо причине не удавалось выполнить задание на наме- 
ченном участке, командир быстро уводил нас для выполнения другого, 
заранее подготовленного варианта. Командир четко определял задачу 
каждого из нас. Он распределял нас попарно, устанавливая, кто за кого 
отвечает персонально в том случае, если один из нас будет ранен или 
убит. 

Разведка противника, с которой мы много раз сталкивались лицом 
к лицу, больше уже не заставала нас врасплох. Завязывались ожесто- 
ченные бои, в которых обе стороны несли большие потери. Но «языка» 
мы так и не могли пока взять. 

Немцы стояли в обороне. Окопались они основательно, а ночью 
выставляли усиленные посты, подступиться к ним было почти невоз- 
можно. С наступлением темноты и до рассвета передний край осве- 
щался ракетами и безостановочно простреливался пулеметным и артил- 
лерийским огнем. 

Стоял апрель. Солнце плавило остатки почерневшего снега, а мы 
ходили в шубах и валенках. Война не ждала, пока мы удосужимся сме- 
нить обмундирование. Она каждый день и час ставила перед нами зада- 
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чи, одну сложнее другой, и их следовало решать без промедления. 

Артиллерийский полк, дислоцировавшийся рядом с нашей ротой, 
не был обеспечен снарядами. Дело доходило до того, что за снарядами 
шли пешком за двадцать пять километров на станцию Борятинск, от- 
туда доставляли их на себе, по два снаряда на человека. 

В одну из апрельских ночей наш взвод получил задание добыть 
«языка», но вернулся ни с чем. Тяжело и горько было переживать не- 
удачу. Готовилось наступление, и если бы мы сумели раздобыть «язы- 
ка», то это облегчило бы задачу командования. 

После неудач пехоты разведрота получила задание: взять село Се- 
нинки. 

Перед предстоящим штурмом, как и перед поисками, нам выдали 
по десять урючин и на пятерых четырехсотграммовую банку мясных 
консервов. Мы едва-едва дошли до передовой. Когда последовала ко- 
манда «ложись», солдаты не ложились, а от усталости с ходу бухались 
в грязь. Было это в ночь на 12 апреля 1942 года. 

Я, как сейчас, помню: в валенках у меня хлюпала вода, за доро- 
гу стер пятки, жало ноги. Дул порывистый ветер, хлеща в лицо дождем 
и снегом. Шуба раскисла от слякоти. По швам ее пробиралась до тела 
мокрота. Мы все выглядели так, как будто только что нас вытащили из 
грязи. Тяжело было говорить от пустоты в желудке. • 

Сначала я лежал, как на учебных стрельбах... Приподняв голову, 
всматривался вперед. От напряжения казалось мне, что от тяжести го- 
ловы скрипит шея. Прислонившись к ложу своей винтовки, я не помню, 
как уснул. Очнулся от удара в бок. 

— Встать! Вперед! — негромко прокричал Непомнящих. В его го- 
лосе чувствовалась настойчивость. 

Пытаясь вскочить, я тут же ткнулся головой в землю, перемешан- 
ную со снегом. Он поднял меня. 

В ночной тьме маячили силуэты людей, и я потянулся за ними, еще 
не соображая, куда иду. 

— Я, паря, думал, что ты помер, — еле слышно проговорил До- 
брохотов. 

— Куда идем? 

— Сам не пойму. Я тоже спал. Замерз. 

Взвилась ракета, вторая, я увидел своих. Кто шел впереди, кто ря- 
дом со мной, держа на изготовку винтовки. Слышалось шарканье ног 
позади. Противник открыл огонь. Мы шли. Со всех сторон затрещали 
пулеметы и забухали орудия. Мы шли. В одном краю нашего разверну- 
того строя роты кричали раненые. 

— Ложись! — прокричал командир. 

Упали. Огонь усилился. Свистели пули, шуршали осколки. Мы ле- 
» жали... 

Взять Сенинки нам не удалось. 

...Крамынин был рядовым, как и мы, ровесник наш, но его слуша- 
лись, а иногда даже побаивались. Он был серьезный, умный паренек, не 
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терпел болтовню, особенно хвастовство. Иногда он одергивал кого-ни- 
будь из рассказчиков скрипучим голосом: «Кончай болтать!» Если же 
тот не прекращал, Леня уходил из солдатского круга и просиживал где- 
нибудь один, пока не разойдутся солдаты. 

— Ленька, ты пошто не людный? Сам не разговариваешь и нам за- 
прещаешь? — спрашивал Каймонов. 

— Тебе надо в товарищи Митьку Дорофеева. Он тоже как волчо- 
нок на людей смотрит и ни с кем не разговаривает. 

— Они смеяться-то отвыкли, а может, совсем не умели. Из них 
двоих надо отделение сделать. Пусть молчат, а мы ржали и будем 
ржать. Умирать, так с музыкой. 

— Я не запрещаю смеяться вам. Прав на то нет у меня, — оправ- 
дывался Крамынин. — Но вот зазря болтать не люблю и не хочу слу- 
шать. Не до болтовни сейчас, 

— Ну и что, по-твоему, теперича делать нам? Заживо в могилу за- 
рываться? — спрашивал его Хромовских. 

Было тепло. Пахло хвоей. Жмурясь от косых солнечных лучей, про- 
сачивающихся между деревьями, мы обминали с полушубков грязь, 
принесенную нами с нейтральной полосы. Ватные брюки высохли на 
нас. Валенки подсохли сверху. Внутри было сыро. Приводя себя в по- 
рядок, мы посматривали на каптерку старшины. Минули сутки, а у нас 
во рту и крошки не было. Но скулы постоянно работали, мы беспрестан- 
но жевали серу, как коровы жуют жвачку. Есть хотелось чертовски. 

Вскоре после того попал я в медсанбат и пролежал там десять 
дней. 

Там я узнал от одного раненого разведчика радостную новость. 

— Да, у нас теперь со жратвой наладилось, — говорил он. — На 
парашютах сбрасывают продукты для нашей дивизии. Обмундирование 
сменили. Всем сапоги выдали. И печаль большая, — понизил голос кур- 
носый солдат. — Пятнадцатого апреля командира роты Королева и ко- 
миссара Колесникова судили. Казнь присудили им — расстрел. 

— Расстреляли? 

— Не знаю. Говорят, что не имеют права, пока Москва не утвер- 
дит приговор. Два вечера в роте мы строчили письма Калинину да под- 
писывались... 

30 апреля мы покидали свое расположение. Роту отвели на отдых 
в район Мосальска. Расположились в начавшей зеленеть березовой 
роще. 

Сменили обмундирование, основательно наладилось с продоволь- 
ствием, начались учебные занятия. 

Однажды вечером Иван Хромовских сообщил нам новость. 

Ой, что это! Ой, кого я видел?! — стоя на коленях в палатке, 
ойкал он. 

- Ну, что, что? Говори! — с нетерпением спрашивал его Каймонов. 

— Борода така черна да лохмата, во все лицо. Худущий. Сидит в 
палатке у Непомнящих. 
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— Кто? Лешего, что ли, видел? 

— Ой, да это что такое? Как же это? 

— Ты что, умишком чокнулся?! Кого видел?! — ©мешался Крамыніин. 

— Да я же говорю, кого! Королева!.. 

— Да ты кого болтаешь? Тьфу, трепач! — плюнул Каймонов, а сам 
уставился на него остекленевшими глазами. 

Нам была невмоготу неясность, и Гриша толкнул ногой Хромов- 
ских так, что он вылетел из палатки. 

— Трепач, говорить-то по-путевому не может! — прорычал Добро- 
хотов. 

— Гриш, Гриш! Ты что? — испуганно спрашивал Иван. — Я Коро- 
лева видел, борода больша... 

< — Где? Где? Или ты белены объелся? — в недоуменении кричал 
Прокопий. 

— Пойдемте, покажу, — как бы в оправдание позвал нас Хромов- 
ских. 

Выйдя на улицу, мы увидели толпу солдат возле палатки команди- 
ров взводов. 

— Что-то, правда, есть, — сказал я и кинулся бегом к толпе. 
Солдатское кольцо было плотным, и пробиться через него я не 
от. Тогда я сунулся под ноги, чтобы пробраться ближе к палатке и 
зидеть Королева. Ноги людей были словно сплетены, я вынырнул отту- 
зс отдавленными руками. Толпа роптала, и полос Королева заглушался. 
— Тихо! — закричал кто-то из ребят. — Не слышно. 

И тут я услышал чей-то голос: 

— Где комиссар? 

— Он взвод принял в пехотном полку нашей дивизии, — ответил 
Королев. : — Ладно, хлопцы, расходитесь. Надо отдохнуть. 

Толпа ринулась от палатки. 

Назавтра мы увидели Королева. На воротничке его гимнастерки ку- 
биков не было. Короче говоря, Королев ходил с нами в разведку как 
рядовой. Он ничего не рассказывал нам о себе, не сетовал на судьбу, 
которая заставила его снова начать службу солдатом. Королев оказался 
в нашем взводе. В разведке он показал себя смелым и решительным 
человеком. Он принадлежал к числу тех командиров, к которым сол- 
даты привязываются всей душой, но происходит это не сразу: требуется 
время, должны произойти какие-то события, чтобы солдаты узнали бли- 
же своего командира. 

Осталась позади затяжная весна, и наступило лето. Зацвели смо- 
ленские поля. На западном фронте было затишье. Противник и наши 
глубоко закопались в землю и лишь изредка вели перестрелки. Коман- 
дир взвода Непомнящих не давал нам передышки. Невзирая на дождь, 
он проводил ночные и дневные тактические занятия. 

В начале июня мы несколько суток не выходили с НП; вели наблю- 
дение за передним краем противника. 




— Кто еще іне был в захватывающей группе? — спросил командир 
взвода. 

В захватывающей группе было опаснее действовать, чем в поддер- 
живающей: не отзовись на вопрос командира, прослывешь трусом, и я 
откликнулся. 

— Я тоже нет, — сказал Иннокентий Московских. 

— Ну, и я не был, — проговорил Каймонов, 

— Хватит. Пойдете со мной. С группой обеспечения — Королев. 

Когда Непомнящих инструктировал нас, Королева не было, он ла- 
зил по траншеям, расспрашивал пехотинцев, как лучше добраться к 
немцам. Находясь день и ночь на передовой, они знали все слабые ме- 
ста противника. Нужно было предупредить командование роты, на участ- 
ке которой мы должны действовать. 

— Я с тройкой пойду раньше, — говорил Непомнящих солдатам, 
входящим в поддерживающую группу. — Вы подождете Королева. Нам 
добраться нужно засветло и поближе, хорошо посмотреть за 
противником... По ржи подход хороший, группа наша небольшая, 
не заметят. 

После дождливой погоды наступили жаркие дни. Нещадно палило 
солнце. Бурьян покачивался от нагретого воздуха, и вместе с ним колы- 
халось на почерневшем пригорке село Павлово, занятое немцами. Нам 
надлежало по полю колосящейся ржи подобраться к дому, стоявшему 
на отшибе. Виднелся журавль над срубом колодца. 

— Эх, попить бы колодезной водички, — изнемогая от вечерней 
духоты, хрипловатым голосом произнес Каймонов. 

Грязный пот ручейками стекал по его лицу. Откуда-то раздался 
одиночный выстрел в сторону нашей передовой, затем еще и еще. 

— Где же он, сволочь, снайпер? — высовывая голову из ржи, 
спросил Непомнящих. 

Мы с большой осторожностью проползли еще немного вперед. От- 
сюда хорошо виделось — дом срублен был не из ровного леса, одно 
бревно толще другого. Крыша соломенная, убогая. К концу стропила, с 
левой стороны от нас был прикреплен длинный шест со скворечницей. 
Окна забиты досками. Позади дома проходили траншеи противника. 
Далее как бы вымершее село Павлово. 

— Почему этот домишко на отшибе? — сказал Каймонов. — Он ху- 
же нашей бани. Наверное, хозяин лентяй был или вор?.. Потому и в де- 
ревню его не пустили. Даже ограды и стайки для скота нет, — шепотом 
говорил Прокопий. 

Солнечные лучи остывали. Солнце опускалось к горизонту. Далеко 
виделось без бинокля, но Непомнящих не отрывал его от глаз. 

— Смотрите, ниже левого окна дыра в стене дома и что-то бле- 
стит, — сказал командир и подал бинокль Кайманову. 

Ага. Окошечко. Специально вырезали, — заметил тот и передал 
бинокль мне. 

Я поглядел в бинокль. Домик, казалось, можно рукой достать. Ок- 
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НО было, как отдушина в подполье. Возле него стояло две ветки 
желтевшими листьями. Это была маскировка. 

После меня посмотрел в бинокль Московских и, не сказав ни слова, 
передал его Непомнящих. 

Иннокентий Московских был небольшой ростом и средней плотно- 
сти, молчалив. На его смуглом лице редко было можно івіидеть улыб- 
ку. Его не сменяй часами с поста или отправляй еженощно в разведку, 
он ничего бы не сказал. Словно лошадка, на которой можно пахать без 
конца, пока она не упадет. 

— Кешка, что видел? — спросил его Кайманов. 

— Дыру в стене. 

— Какую дыру? 

— Такую, какую ты видел. 

— Сколько у нас во взводе Кешек? — спросил лейтенант. 

— Есть іишо один. Кешка Бурнин. Хороший парень,— ответил Прокопий. 

Раздался выстрел, и мы заметили дымок, поднимавшийся вверх из 
отверстия в доме. 

— Вот оно, окошечко. Снайпер из него бьет, — проговорил Непом- 
нящих и посмотрел на небо. — Ночь будет прекрасная, облаками затя- 
гивает. Не зря парило сегодня. Дождь бы был. Но как его взять отту- 
да, снайпера? 

— Гранатой подранить, — сказал Прокопий. 

— Если убьем? А если там живут? Да дети? Тогда что? — размыш- 
ляя, говорил лейтенант. 

Только стемнело, из-за угла домишка вынырнул немец. Он шел круп- 
ным шагом к низенькому крылечку, один миг, и скрылся за дверью в избе. 

— Видели? — процедил сквозь зубы лейтенант. — Наверное, смена? 
Или еще что?.. 

— Смотрите! Вышел! — прошептал Каймонов. — Точно смена, этот 
совсем маленький ростом. Тот большой был, в каске. 

— Где же Королев? Надо к колодцу... 

— По всей вероятности они тут воду берут. Засаду сделаем. 

Колодец был от нас близко. От межи, за которой лежали мы, тя-' 
нулся бурьян к дому. Изредка поднимались ракеты из траншей против- 
ника. Тень дома закрывала колодец. Позади нас послышался шорох. К 
нам подполз Королев с группой солдат. Командир взвода посоветовал- 
ся с Федором Ефимовичем. 

Из окна посыпались искры, и тут же раздался звук пулемета. Дав 
две коротких очереди, он умолк. 

— Давай ближе! — позвал Каймонов. 

Мы подползли с Московских и легли рядом с ним. 

— Днем снайпер тут сидит, ночью пулеметчик, — сказал Непомня- 
щих. — Вот что, мы с Каймоновым засядем вблизь колодца, вы левее 
нас. Видели бревно? Будете за ним: лоб в лоб с немцем. В случае, кто 
за водой, хватаешь. Пулеметчик может обнаружить нас при взятии... Вы 
прикрываете. Бейте в искры, не промажете в окно, близко. 


2 * 


19 



— Понятно? — опросил он нас. — Черемных, на мой автомат, вот 
диск запасной. Давай винтовку, патроны. 

Крадучись, как кот на добыче, он шмыпнул в сторону колодца, Кай- 
монов за ним. Мы поползли прямо к дому. Бревно послужило нам за- 
щитой и укрытием от пулеметчика. С трудом разглядев отверстие, чер- 
невшее в стене, мы, положив на дерево стволы своего оружия, затаили 
дыхание. Кругом было тихо. Пролежали, наверное, с полчаса до того, 
как недалеко от дома блеснул свет, и тут же последовал залп орудий. 
Потом озарилось слева, справа, впереди нас. Артиллерийский рокот 
разнесся по всей окрестности. Застрочил пулемет в доме. Трассирую- 
щие пули морзянкой прошли выше нас с Московских. 

Это был вечерний обстрел наших боевых позиций. В такое врем? 
старшины привозили ужин... Артиллерийско-минометный налет был не' 
продолжительным. Он затих так же внезапно, как іи начался. 

Лежим. Временами посматриваю на Иннокентия. Шептаться нель* 
зя, враг близко. По моему расчету время подходит к полуночи. Никто 
не идет за водой. С запада надвигается черная туча. Затем градом за- 
стучали о бревно крупные капли дождя. Запахло пылью. Почувствовал- 
ся холодок на спине, и тут вынырнула из-за угла лошадиная морда. По- 
том кухня. На ней сидел человек? Обменявшись тихими окликами с пу- 
леметчиком, он остановился у колодца. Зазвенело ведро, и тут же по- 
слышался глухой звук, мяуканье, и снова тишина. Мы, не оглядываясь 
назад, зорко смотрели в одну точку. Пулеметчик вел себя спокойно. 
Подошло время отходить. Мы быстро двинулись назад. Шум дождя за- 
глушал наш шорох. Мы незамеченными отползли от бревна. Еще не- 
много, и мы у межи. 

— Фьють! — послышался тихий свист впереди нас во ржи. 

Перевалившись через межу, я как бы свалил с плеч огромную но- 
шу. Нервное напряжение как рукой сняло. 

— Язык есть. Повар, он в халате, — прошептал нам Каймонов. — У 
тебя сера есть? Во рту пересохло. Язык стал шершавый. 

— Нету, — ответил я. 

Каймонов повернулся к Непомнящих. 

— Товарищ лейтенант, дождь хлещет, можно к колодцу попить? 

— Ты с ума сошел? — сказал тот. 

— Хоть с боем, хоть как, я готов к колодцу. С утра росинки во рту 
не было. 

— Разрешите, Там лошадь стоит. Фриц подумает, что повар еще 
кухню не заполнил, — уговаривал Прокопий. 

— Как достанешь? Ведро-то с вожжами в колодец упало, когда я 
его стукнул. 

— Обмотки есть, свяжем, каску с пленного снимем. 

Лейтенант молчал. 

— Разрешите? — настойчиво просил Каймонов. 

— Подожди! Доброхотов, неси языка, Федор Ефимович, отходите. 
Мы воды достанем. 
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Колодец был глубокий, а обмоток только четыре, каска до воды не 
доставала. Гремя пряжками брючных- ремней, мы быстро сняли их с 
себя, связали, снова опустили каску вниз. Со дна колодца донесся буль- 
кающий звук воды. Все вздохнули, вытирая пилотками губы. 

С жадностью мы один за другим прикладывались к каске. Холодная 
вода освежила нас. Достали еще одну каску воды для ребят и один за 
другим отползли... 

— Надо бы лошадь увести в роту, — сказал Каймонов.' 

— Зачем? Пусть немцы думают, что их повар упал в колодец, — 
отозвался Непомнящих. 

Пытаясь догнать своих, мы шли в рост. Пригибались, если ракета 
поднималась ввысь. Нейтральная полоса была широка. С немцем шли 
тихо, и нам удалось догнать их. Каску воды выпили вмиг. 

Дождь прекратился. Из-за разорванных бледных облаков вынырну- 
ла луна и недалеко от нас осветила траншеи нашей пехоты. Где-то ра- 
ботал пулемет «максим». Одиночных выстрелов не было слышно. Не- 
мецкий повар был огромный и с большим животом. Он был "по пояс го- 
лый. Гимнастерки на нем не оказалось, а белый халат с него сдернули 
ребята, чтоб не пробеливало во тьме. «Язык» лежал на боку с перевя- 
занными руками и мычал. Кляп во рту не давал ему свободно дышать. 

— Гошка, волоките его с Гариковым, ваша очередь, — сказал Доб- 
рохотов. 

— Или ты думаешь, что я этот бочонок потащу? Давай-ка поста- 
вим его на ноги. 

Немец идти Не хотел и снова рухнул назад. Марченко со злостью 
схватил его в охапку, тряхнул и бросил наземь. 

— Встать, фашист! — и Георгий показал ему путь рукой. Пленный, 
вертя головой, стал подниматься. Гариков помог ему встать, махнул 
рукой, и они пошли вперед. 

— Ишь, паразит, проехать на мне хотел. Я тебе не Гриша, — вор- 
чал Марченко. > ( 

— Гариков, — тихо окликнул Крамынин. — Надень каску на фрица. 
Вдруг шальная прилетит, убьет. Он нам дороже хлеба... 

Гариков был шустрый паренек, быстро надернул на немца каску и 
что-то по-татарски сказал ему, затем взял его под руку и потянул за 
собой. 

Миновав поле, мы пошли к траншеям. Луна на западе стояла низко 
и вкось озаряла нас, идущих толпой. Серые облака словно спешили, как 
мы, высоко и быстро плыли над нами. Позади нашей передовой черне- 
ли лесные завалы, через которые нам предстояло перебраться, а там 
уже и безопасней. «Пулей не возьмешь», — думалось мне. Сердце уча- 
щенно билось от радости. Мы следом за немцем шли с Мос- 
ковских и смотрели по сторонам, держа оружие наготове, как заправ- 
ские разведчики. Гариков, шедший впереди всех, свернул влево, и тут 
посыпались в упор ему искры, простроченные из пулемета. 

— Ой! — крикнул я, почувствовав ожог в ноге. 



— Свои, — ■ прокричал Иннокентий и ринулся к нашему пулеметчи- 
ку, вскочил в траншею. 

— Свои! Стой! — послышались полоса позади нас. 

Гариков упал у бруствера перед стволом «максима», немец у его 

ног, 

— Что случилось? — прокричал Непомнящих и подскочил к Гари- 
кову. 

— Убил! Обоих! 

— Бей гада! Паразит! — и Марченко очутился в траншее. 

— Тихо! Не трогать! Прекратить! — унимал Королев. 

Но Марченко матерился іи с яростью бил пехотинца. Крамынин об- 
хватил сзади Георгия и с трудом повалил его навзничь. 

— Брось, дурак! — ругался Крамынин. 

Послышался топот. С обоих краев траншеи бежали пехотинцы, бря- 
цая затворами. 

— Что происходит?! — спросил кто-то из них. 

— Где командир взвода?! — прокричал Королев и заглянул пехо- 
тинцу в лицо. — Ах, это вы, молодой человек? Вы почему бьете своих? 
Вы что, не предупредили пулеметчиков? 

— Как? Что? — в недоумении спрашивал тот юношеским голосом. 

Ваш подлец убил двоих! Понял? — ответил Королев. 

— Кто у пулемета стоял? 

— Я б-бы-л, — хныча ответил виновник. 

— Как случилось? — допытывался пехотный командир. 

— Я не-не знал. Меня не предупредили, что разведчики там. 

— Почему не окликнул? — спросил Непомнящих. 

— Дремал, увидел ку-кучу людей и... 

Видали его? Спал за пулеметом. Проснулся и врезал по нам То- 
варищ лейтенант, почему вы лично не проинструктировали свои посты, 
что разведчики действуют в вашем районе? С вами же договорились. 

— Виноват. Я поручил своему помощнику, старшему сержанту. 

Я рапорт подам на вас генералу Макарову! Он шкуру с вас спу- 
стит! — говорил Непомнящих. 

Знаю, виновато ответил младший лейтенант и опустил голо- 
ву-фамилию запишите мою, — и он назвал свою фамилию и инициа- 
лы, свои полк, батальон, роту, взвод, которым командовал. — А ну по 
местам! — крикнул он столпившимся в траншее пехотинцам. 

Солдаты мигом разошлись, 

— Разрешите быть свободным? — не прикладывая руку к козырьку, 
обратился младший лейтенант к нашему лейтенанту Непомнящих,— 
Мне нужно доложить своему командованию о происшествии. 

— Идите... Так нелепо мы потеряли своего товарища и первого 
«языка». к 


Во время ночных поисков нам не раз приходилось попадать под 
свои артиллериискии обстрел, бомбежку нашой авиации. Испытывали 
на себе и мощь термитных снарядов «катюш». Не всегда предоставля- 
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лась возможность 'Предупредить пехоту, которая при возвращении от 
немецких траншей обстреливала нас... 

По ходу действий разные встречались обстоятельства, и мы вынуж- 
дены были уклоняться от заданного маршрута. Влево, вправо или 
углубляться далеко вперед... Такой уж удел разведчика — всегда и всю- 
ду на мушке... 

Как мы были рады сегодня. Ни единого выстрела при взятии «язы- 
ка». Погода как бы на нас работала: пошел порывистый дождь, подул 
ветер, создавая шум вокруг. Все благоприятствовало нам, и тут, на тебе, 
тгкой нелепый исход. Мы готовы были раздавить пулеметчика. Что по- 
делаешь, на войне всякое бывает... 

Ранение оказалось у меня легкое, и я лечился в санбате. За это вре- 
мя многое изменилось в нашей дивизии: она пополнилась людьми, во- 
оружением. Произошла перемена командования в нашей роте. При 
взятии трех сел Павловых 548-м полком с участием нашего взвода Ко- 
ролев чем-то отличился в бою и был восстановлен в должности. У него 
снова появились на воротнике гимнастерки знаки отличия лейтенанта. 
Он принял разведроту. Мы, солдаты, до глубины души были рады за 
х него и это известие встретили возгласом «ура!». Королев командовал 
ротой, а мы все еще относились к нему как к равному. 

Однажды случилось так: імы с Доброхотовым при Королеве матери- 
лись. Он строго посмотрел на нас и, ничего не говоря, ушел. Спустя не- 
которое время в блиндаж вошел каптенармус Федор Черных и сказал, 
что командир роты вызывает нас к себе. Мы тотчас же явились. Коро- 
лев пригласил пообедать вместе с ним. Я по-солдатски запустил в коте- 
лок ложку и обнаружил много мяса. 

— Ого! — воскликнул я с удивлением. 

Королев смутился, тут же вызвал повара, устроил ему основатель- 
ный разгон, затем приказал: 

Заберите суп, налейте, как положено, три солдатских порции. 

Повар только хотел взять котелок, как Доброхотов уцепился за по- 
судину, сказал: 

— Не надо, какой уж есть, съедим. 

Во время обеда Доброхотов спросил Королева: 

— Где сейчас наш комиссар Колесников? 

— Да, судьба его сложилась иначе, — сказал командир. — Он был 
направлен в одно из подразделений дивизии и командовал взводом. 
При наступлении получил тяжелое ранение. Из медсанбата мне сооб- 
щили о состоянии его здоровья. Придя в санбат, я узнал, что Иван Мак- 
симович попросил медсестру выстирать ему домашнее белье. Сам при 
этом сказал: «Это жена Тоня сшила мне перед отправкой на фронт, 
наденьте его на меня, в нем умру». Когда белье было готово и сестра 
принесла его, комиссар был уже мертв. 

На прощание Королев сказал: «Ну, бывайте здоровы, а брань, не- 
достойную советского солдата, оставьте, а не то накажу вас по всей 
строгости. Друзья — друзьями, а служба — службой... Еще скажу по 

23 


секрету. Завтра покидаем Смоленщину. По всей вероятности, едем под 
Сталинград». 

ПОД СТАЛИНГРАДОМ 

Под Сталинградом немцев приостановили, они крепко закопались 
в землю, опутались сеггью колючей проволоки, заминировали поля. 
Куда ни глянь, всюду голая степь, трава выгорела или скошена свинцом 
и осколками мин. Нигде ни кустика, невозможно скрытно подобраться 
к траншеям врага. Позиции немцев беспрерывно освещались ракетами. 
Это осложняло нашу работу, іи еженощные поиски, длившиеся месяц, 
были безуспешны. 

Однажды подползли к минному полю и ждали, когда саперы раз- 
минируют нам коридор для прохода, и вдруг услышали голос немца. 

— Русс, ты идешь сегодня разведка. Мы ждем тебя. 

Прошло несколько минут, мы уже ползли по разминированной по- 
лоске. Снова послышался голос немца и уже совсем близко. 

— ; А, ты пришоль? Кушай, свинья. 

И на нас обрушился шквал пулеметного огня. Противник обнаружил 
саперов. Впереди нас раздался сгон. Мы открыли огонь из двадцати 
автоматов, чтобы дать возможность саперам-разведчикам отойти. Но 
пара не двигалась. Нужно было их выносить, и пока мы, вынося их, от- 
ходили, был ранен командир третьего отделения Перелом. Один из 
саперов оказался мертвым, другой — тяжело раненным. 

Помнится мне, как однажды командир роты старший лейтенант Фе- 
дор Королев, давая задание нам, со злостью спросил: 

— Товарищи, будет, наконец, «язык» или нет? Разведчики соседних 
дивизий, справа и слева от нас, редкий раз возвращаются из разведки 
без пленного. Например, в 41-й дивизии вчера привели офицера. А вы, 
кроме потерь своих товарищей, ничего и ничего. В чем дело? Знаем, 
верим, что нелегко, но «язык» нужен, как воздух, и вы возьмете его, 
я надеюсь. , 

Мы сомневались, что разведчики других дивизий имеют успех, но 
все-таки задумались... Всю ночь мы ползли. Два захода сделали, но 
взять «языка» нам не удалось. 

Бои по-прежнему были упорными, яростными: не на жизнь, а на 
смерть. Каждый день мы не досчитывались кого-нибудь. Наша развед- 
рота стала пополняться за счет комендантского взвода дивизии и за- 
пасного полка. 

Стояли мы в балке Каменной, в пяти километрах от передней линии. 

В ней же располагался штаб дивизии. 

Однажды, придя с НП, мы увидели у блиндажа командира роты 
толпившихся незнакомых солдат. 

— Не смена ли пришла нам? — сказал Каймонов. — Нет, наверное, 
пополнение, а ну-ка, я пойду. ' 

— Вот бы сменили нас, да отдохнуть, — проговорил Доброхотов. 



— Какая смена, давно ли мы формировалась, — сказал Крамынин. 

— Вон, смотрите, Пронька уже двух ведет. 

Два новичка шли за Каймановым. Серое от пыли обмундирование 
и на вид усталые лица, но один из них, что был іповыше и коренастее 
другого, весело болтал. Проходя мимо солдат, он вертел головой то 
вправо, то влево, широко улыбался и подмигивал им, как будто знал их. 
На поясах у новичков в чехлах висели маленькие саперные лопаты, за 
спиной вещевые мешки, через плечо скатки шинелей. Они были без 
оружия, оба молодые парни. 

Второй солдат шел мелким шагом, опустив голову. Вид у него был 
недовольный, взгляд угрюмый и сухой. 

Подойдя к нам, первый солдат сильнее прежнего расплылся в улыб- 
ке. Загорелое краснощекое лицо говорило о его здоровье. Нос слегка 
приплюснут, глаза сверкали веселым задором. Остановившись, он про- 
говорил: 

— Привет, кирюхи, служить разведчиками к вам пришли. Борисом 
звать, фамилия моя Леготин. Кореш мой Ковэленкой зовется. Имя не 
успел спросить. Надо рассупониться, — он быстро снял поясной ремень. 

Коваленко медленно снимал заплечный мешок, не поднимая головы. 

— Он что, друг-то твой, сердитый, не здоровается? — спросил Доб- 
рохотов. 

— Жрать хочет, — ответил Леготин. — Натощак весь день шли. Ут- 
ром в садках похамали и баста, — глядя в сторону кухни, где Васильев 
колол дрова, спросил: — Как звать кашевара? Надо познакомиться. А 
он ничего у вас, справный, наверное, пакостливый? От своего пайка 
брюхо не наешь. 

Мы, сидя в кружке, чистили оружие, смотрели и слушали болтли- 
вого пришельца. Коваленко отошел от нас, сел на бровку моего ровика. 

— Ну, друзья, — сказал Каймонов новичкам, — пошли за оружием. 

— Ты, значит, бугор мой? — спросил Леготин. 

— Не бугор, а командир отделения, — ответил Прокопий. 

— Мы так бригадира там звали. Ничего, привыкну, командиром 
буду звать. В случае по ошибке назову бугром, не сердись. Кирюха! 
Потопали! — окликнул Борис товарища и пошел вразвалку за команди- 
ром отделения. 

Коваленко нехотя встал и потянулся следом за Леготиным. 

— Что за солдат? Как волк исподлобья смотрит, — оказал Крамы- 
нин. 

— Ничего, мы научим, будет прямо смотреть. 

— А тот какой-то потешный, только много болтает, — проговорил 
Доброхотов. — Видать, прошел огни и воды... 

— Откуда пройти ему — молодняк, — возразил Леня. — В тюрьме 
набдатыкался. Посмотрим, кто из них бойчее в поисках за «языком» 
окажется. 

Леготин шел обратно, держа перед собой автомат, разглядывая, 
крутил его. Не доходя до нас, он запнулся и упал. Мы захохотали. 
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— Что под ноги-то не смотришь? — спросил Крамынин, 

— Когда там смотреть, впервые держу в руках эту «машинку», — 
поднимаясь, ответил Борис. — Как пулять из него? Эта посудина как 
зовется? — щелкая пальцем по диску, спросил он. — Вы научите меня, 
как работать им? 

— Почищу оружие, покажу, как стрелять и разбирать автомат, — 
ответил Крамынин, 

— Зашиб коленку, — сморщился Леготин. — Ложку я свистнул с 
‘кухни у повара. Без нее солдат, не солдат. 

— Это, паря, уже неладно делаешь, — сказал Доброхотов, 

— * Я ж >не у солдата стянул, а у повара. Ничего, он черпаком по- 
жрет. 

Пришел Козаленко с винтовкой. Не проронив ни слова, сел на то 
же место. 

Леготин пристально обвел его взглядом. 

— Хреновый мой напарник, — понизив голос, проговорил он. По- 
том запихивая пальцы в рот, сильно свистнул. 

Коваленко от неожиданности вздрогнул. 

— О, ты, оказывается, трус! — сказал Борис. 

— А ты нет? — пробурчал Коваленко. 

— Потом увидишь... Чего молчишь, как уду съел? Иди поближе, 
сейчас стрелять, пойдем. 

Крамынин показал Леготину, как разбирать и собирать автомат, и 
мы всем отделением пошли в развилину балки, что была левее нашего 
расположения. Нас догнал Каймонов, 

Ребята, командир взвода сказал так: «Доброхотов сильный, 
дашь в напарники ему щуплого парня. Который поздоровей — с Че- 
ремных». Мы, Леня, с тобой. 

Коваленко нес винтовку на плече, как жердь, шел следом за нами. 
Своим поведением он нервировал нас. 

— Ты, паря, пошто такой недружный? — приотстав от нас, спросил 
его Доброхотов. — У нас отделение, как одна семья, да и в роте все 
дружны. Будешь таким, я не возьму тебя в напарники. 

— Я и не нуждаюсь, — ответил тот. 

— Ну и пошел к черту, бык, — вспылил Гриша. — Пронька, не буду 
я с ним! 

— Ты не кипятись, Гриша, — сказал Крамынин. — Парень еще не 
осмотрелся. 

— Ну и бери его к себе, — предложил Доброхотов Крамынину. 

— В чем же дело, возьму, если скажут... 

— Я не вещь, чтобы меня брать, — сказал Коваленко. 

Крамынин посмотрел на него, пожал плечами. 

— Кто из вас Черемных? — обратился к Каймонову Леготин. 

Я отозвался. 

— Как тебя звать, кирюха? — Борис обхватил меня за шею. 

— Кешкой. 


— Чудное имя. 

— Нас во взводе четыре Кешки: Московских, Бурмин, Хлыстов и я. 

Подойдя з тупик к крутому песчаному обрыву, Каймонов начертил 
«полусогнувшегося человека», затем отмерил пятьдесят шагов, сказал: 

— Леготин, бей лежа по цели одиночным выстрелом. 

— Ты шибко маленького нарисовал, где тут всадишь по нему, — 
сказал Борис. — Сейчас ворот расстегну, ремень сброшу, чтоб ничего 
не мешало. 

Он вдобавок и рукава засучил. Принял стойку, словно боксоваться 
на ринг вышел. Мы наблюдали за ним. Борис зажмурил глаза, оттопы- 
рил губы. 

— На спусковой крючок нажимай плавно, — подсказывал Крамы- 

нин. 

— Чтоб осечки не было, я с маху дерну его, — и он, зажмуря оба 
глаза, застрочил. Потом побежал к цели, упал, водя автоматом, бил 
длинной очередью. 

— Одиночным тебе приказано! Чего дуришь? — заругался Каймо- 

нов. 

— Сейчас, бугор, посмотрю, как попал, и одиночным трахну. 

Подойдя к обрыву, он долго разглядывал цель, крикнул: 

— Влупил! В шею, другую в зад! В шею не каждый попадет, она 

тонкая. 

Леготин, широко улыбаясь, подошел к нам. 

— Ты что глаза-то закрываешь? Кто так стреляет? — спросил Доб- 
рохотов. 

— О, кирюха, ты меня не понял. Я специально закрыл. Ночью хоть 
двумя смотри, все равно не узидишь. Тренируюсь, как впотьмах стре- 
лять. 

Коваленко отмерил еще двадцать шагов назад. Хорошо поразил 
цель из винтовки. 

После стрельб, поужинав, мы забрались в ровик, улеглись спать. 
Утро наступило, как обычно. Проснулся я от гула мотора. «Фокке- 
вульф» обходил фронт. Солнце выкатилось на востоке раскаленным 
шаром и озарило западный склон балки, где тянулись окопные щели. 

Леготин, щурясь и потягиваясь, разглядывал самолет, урчавший над 
нами. Увидев меня, он заговорил: 

— Эта сука, как надзиратель, высматривает, не дала поспать. 

— Каждое утро чуть свет она тут как тут, — отозвался из другого 
ровика Каймонов. — Сегодня в разведку нам идти- Выйти бы порань- 
ше, понаблюдать... 

Через несколько минут поднялись все в отделении, собрались в 
кружок у щели Каймонова. Коваленко на этот раз тоже присоединился 
к нам. 

— У нас в роте так принято: один за всех, все за одного, — стал 
объяснять командир отделения. — Мы все разбиты попарно. Вот если 
Гришка с Коваленко пойдут на захват «языка», и вдруг кого-нибудь из 
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них ранят в немецкой траншее, другой обязан вытащить его во что бы 
то ни стало. Если бросит кто-нибудь товарища в беде — держись. Мор- 
ду начистим и под винтовкой заставим ползти за ним, откажешься, не 
дай бог, что можем сделать. У нас такого еще не бывало. Ни одного 
убитого не бросили. Всех выносили и хоронили. 

Если угрожает смерть второму, значит, все равно волоки убито- 
го? — спросил Коваленко. 

Смерть всегда над нами, — ответил Каймоно». — Кому охота, 
чтоб она клевала тебя мертвого. Вишь, нажралась и орет, подалась ку- 
да-то. 

Коваленко поднял голову, посмотрел на крутившуюся над балкой 
ворону. 

Значит, так: погибай, но выноси покойника? — как бы уточнил 
Коваленко. 


А ты как думал? Потом не всегда можно сразу понять убит 
или тяжело ранен... В общем выносить... 

Кешка, ты на меня надейся, я, брат, не такой, чтоб бросить — 
похлопывая меня, сказал Леготин.-Я только люблю поболтать по- 
смеяться, а в таком деле... ' по 

— Иного и не должно быть, — перебил его Крамынин, — Не на- 
деешься на товарища, не иди с ним в разведку. Если штаны слабоваты 
у тебя, уходи из роты. У нас Никифоров один раз сдрейфил, от него 
отказались все. Отправили его в пехоту и еще два парня с ним Смепт., 
конечно страшная штука, а воевать надо. Сталинградѣ Отстаивать Р ' 

Р»лК 0 ,а«' 13 . ШаС "'' _К8 “" ехидцей прого.о- 

— Мы, паря, такие слова не понимаем, — сказал Доброхотов 

Коваленко поднялся и пошел к своему ровику. 

Он учителем был, по-немецки разговаривать ребят учил в шко 
ле, сказал Леготин. — Дорогой мне рассказывал. С Чернигова он 

Новичкам /требовалось время, чтобы они приобрели опыт Старым 

разведчикам приходилось участвовать в каждом поиске. Группе солдат 

преимуществу землякам моим, чертовски везло. Мы долгое время 

не выбывали из строя, не поддавались хвори. Нежеланная, тысячи Р оаз 

проклятая, но нужная в ту пору фронтовая жизнь не расслабляла нашу 

ГмрТ' НѲ разма ™ ичивала нас < а поднимала из глубины наших душ не- 
бывалую силу, бодрость и веру. АУ Ш не 

Поглядеть бы на нас, солдат, в ту пору. Обмундирование наше бы 
ло поношено, застирано и по-мужски неумело зачинено. Помню как 
рота была выстроена для приема пополнения. Начальник разведки ка 
питан Баранов, стал обходить строй. Мы уважали и любили его за уме 
ние понимать и ценить солдата. Для каждого находил он простое Та 
ветное слово, и мы, глядя на него, испытывали чувство гордости — 
мол, какой у нас командир! Он был выше среднего роста ?утупп« ят 

р едкие русые волосы. Смуглое, продолговатое лицо было' то строгое’ 
то смеющееся. строгое, 


Поравнявшись со мной, он неожиданно остановился. Обращаясь к 
командиру роты Королеву и указывая на меня, спросил: 

— Это что за разведчик? 

Он знал нас всех, старых разведчиков, по именам. Тем унизительней 
и обидней был его вопрос. 

— На кого он похож? — продолжал капитан. — Гимнастерка и брю- 
ки рваные. Заштопать не может, обленился, что ли? Надо почаще его 
в разведку посылать, быстрее лень пройдет... 

Я чувствовал, как кровь бросилась мне в лицо. 

— Он каждую ночь в поисках, — ответил Королев... — Что гимна- 
стерка и брюки? У него колени и локти все в болячках и ссадинах. 

^Так выглядели почти все старые разведчики. 

Капитан Баранов пристально посмотрел на меня, на мои рваные 
брюки, потом на колени с засохшей кровью. Взгляд его потеплел. Жа- 
лость его сильно растрогала меня. Я склонил голову. 

Бывает, — сказал он. — Бывает такое и с хорошим с олд атом- 
разведчиком, бывает ошибка и у командира. Все бывает... Но ничего, 
было бы мясо, кожа нарастет, — начальник разведки молча прошел 
вдоль строя, затем остановился. 

По данным разведки нашей авиации, немцы что-то готовят про- 
тив нашей дивизии. Летчиками замечено передвижение войск в район 
МТФ. Нужен «язык», будь он трижды проклят! Даю вам сутки — двое, 
наблюдайте день, ночь, изучите передовую противника. Идите хоть от- 
делением, взводом, ротой, задание нужно выполнить, — говоря, Бара- 
нов повернулся лицом к Ковалеву. 

Тот посмотрел на него, потом сделал шаг к строю, сказал: 

— Понятно, товарищи бойцы? Идет взвод лейтенанта Непомнящих. 
Готовьтесь... Разойдись!.. 

По низу балки, названия ее не помню, тянулась дорога в район 
распоряжения 548-го пехотного полка. Мы подошли по ней к району 
МТФ. Передовая казалась безлюдной. Стоял жаркий день, и воцари- 
лось непонятное затишье. Обычные дни под Сталинградом напоминали 
огромный таежный пожар, когда мощные потоки огня охватывают 
большие лесные массивы, устремляясь вширь и ввысь, накаляя небо и 
землю. Этот день казался странным. Пулеметно-артиллерийская пере- 
стрелка была незначительной, даже снайперы не стреляли, они словно 
черви залезли в землю. 

Наблюдательный пункт выбрали мы на возвышенности, где стоял 
горелый танк, траншеи противника обозначились жирной чертой на 
возвышенности, местами терялись среди изрытой земли в воронках. 

Глядя в бинокль, мы заметили впереди немецкой обороны, ровик, 
замаскированный травой, которая пожелтела, он выделялся на черном 
поле. В нем что-то вспыхивало и сверкало в лучах яркого солнца. 

— Каска на голове фрица или бинокль блестит, — сказал мне Ле- 

» 

Ну-ка, дай я взгляну, — попросил Каймонов бинокль. — Да, чтс- 
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готин. 


то есть, наверное, немецкие разведчики за нами наблюдают. Светит, 
шевелится там. 

Непомнящих взял бинокль, затем передал сержанту Сидорову. 

— Цель обнаружена, — сказал лейтенант. — Теперь высматривайте 
подход, чтобы ловчее подобраться... Помкомвзвода, кто пойдет в зах- 
ватывающей группе? Им особенно нужно все глазами обшарить, да так, 
чтоб то, что он видел днем, ночью животом чувствовал. 

— Я думаю, надо две пары. Надежнее, в случае чего, — предло- 
жил Сидоров. 

— Давай, — согласился Непомнящих. 

Сержант посмотрел то на одного, то на другого, сказал: 

— Я на пару с Доброхотовым в первой паре. Коваленко пойдет в 
группе обеспечения. Вторая пара... Сейчас подберу... 

Сидоров снова стал оглядывать нас. Я отвернулся от его взгляда. і 

— Что мордой крутишь, — опросил он меня. — С Борисом пой- 
дешь. Из новичков начнем с него. В следующие поиски пойдет другой, 
а то «старики» стали сердиться. 

Жаркий день сменился вечером, наступила ночь. Потянул слабый 
ветерок, ласково обдувая наши потные лица. Мы четверо поползли к 
небольшой щели, находившейся впереди нас, днем подобраться к ней 
было невозможно. Оттуда мы неотрывно смотрели в сторону немцев. 

То в одной стороне, тр в другой появлялись вспышки, затем раздались 
звуки рокочущих пулеметов и свист пуль. Совсем недалеко от наме- 
ченной нами цели справа из траншеи вылетела ракета, она озарила 
своими красными отблесками ровик с дерновой бровкой. Хотя мы и на- 
ходились от него совсем близко, но человека не видели. 

— Неужто фриц ушел? — сказал Сидоров. 

— Может, ужинать, — отозвался Леготин. — Вот бы ровик занятьи 
подождать его там, пока он нажрется. 

— Тебе кажется, все так просто, 

И только проговорил Доброхотов, как из ровика брызгами поле- 
тели искры, извилистой нитью, как молния, пронеслись над нашими го- 
ловами трассирующие пули. 

Подполз к нам Непомнящих, спросил: 

— Ну как? 

— Там сидит, — ответил Сидоров. — В лоб подойти к нему трудно... 

— Сгурава от него ракетчик, я думаю слева зайти. » 

— Действуй! — согласился Непомнящих. 

— Хлопцы, трогаем, — сказал помкомвзвода и вылез из ровика. 

Мы ползли рядом с Леготиным позади первой пары на вытянутую 
руку от их ног. 

Сделав заход слева, мы быстро приближались к ровику пулеметчи- 
ка, который бил в сторону поддерживающей группы. 

Поднялась ракета, нас осветило, мы припали к земле щеками лицо 
к лицу. Смотрю на Леготина, у него блестят зубы, он смеется. 

— Чего скалишься? — ворчу на него. 
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— Потешно, как воровать лезем, — шепчет Борис. — Мне это нра- 
вится. 

Ползем дальше. Расстояние до щели на небольшой бросок. Отчет- 
ливо видится полова немецкого постового. Оборачивается к нам Сидо- 
ров, делает условный взмах рукой. Доброхотов вскочил на какое-то 
мгновение раньше, чем мы трое, бросился на пулеметчика, но не су- 
мел оглушить его. Немец вскрикнул, выскочил из ровика, тут его уда- 
рил пистолетом подоспевший Сидоров. Совсеуи ненужный удар прикла- 
дом автомата по голове нанес Борис. Схватив, мы торопливо понес- 
ли его по нейтральной... Когда спустили пленного в траншею, то обна- 
ружили, что ударом приклада Леготин расколол ему череп. 

Долго мы возились с немцем, пытаясь вернуть ему жизнь. Борис 
тер ему уши, как принято делать, когда хотят привести в чувство пьяно- 
го, но безуспешно. Он был мертв. Толпясь в траншее, мы переживали 
за немца, он «языком» нужен был. Потом долго спорили между собою, 
ругались. Винили Доброхотова, что самолично напал на немца, не су- 
мев захватить и удержать его, затем напустились на Леготина, ругая его 
за чрезмерно сильный удар. 

— Кто просил тебя ударять его? Я без тебя оглушил, — ругался 
Сидоров; 

— Я думал, что мы все по разу должны стукнуть. С чего бы это, 
и сам не пойму, — оправдывался тот. — Рука у меня легкая, видно, че- 
репок у него слабенький, вот в чем дело. Да, шибко я примочил ему, 
даже кляп не понадобился, без него не тявкнул. 

— Посадить бы тебя на одни сухари, чтоб на руку полегчал, — не 
унимался сержант. 

— В следующий раз обмоткой приклад оберну, — ехидничал Лего- 
тин. — А сколько бы дали орденов за него? Мне-то не надо, разве 
только котелок каши. Вы же с западного фронта за «языком» лазите. 

— Вот из-за таких дураков и медаль никогда не получишь, — разо- 
злился Сидоров. — Ну кто тебя просил стукнуть так?.. Кто? 

— Ну простите, я*, же первый раз в захватывающей, — глядя на 
труп, сказал Борис. 

Сколько бы еще отчитывал его помкомвзвода, неизвестно, но Бо- 
рис, обозлясь, «уколол» нас с Сидоровым. 

— Не хотел я, чтоб немец набил морду, как вам. Вот и стукнул... 

— Кончай язвить! — крикнул' лейтенант Непомнящих. Затем он вы- 
нул у немца из кармана мундира документы, сказал: 

— Пошли! 

Дорогой Леготин спросил меня: 

— Ты тоже злишься, что так получилось? і 

Я не ответил. 

— Расскажи, как вы с немцем дрались? — пытался завести разго- 
вор Борис. Но я отмалчивался. И он, приотстав от меня, шел позади, 
что-то еще бормотал. 

— Ишь ты, храбрец, припомнил? — ругал я про себя Леготина. — 
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«Не хотел я, чтоб морду мне набил немец, как вам». Посмотрим, мо- 
жет, ты еще не то получишь, только ходить в разведку начал. Черт 
возьми, неудача за неудачей. Тот случай, за который глаза колют, ху- 
же сегодняшнего. 

Тогда мы втроем действовали в захватывающей группе, Сидоров, 
я и читинец Даміпилов. Этот низкорослый солдат был старше нас, под- 
вижный. Его черные волосы іи брови, как смола, порыжели от солнца, 
лицо еще сильнее почернело от загара. Он выглядел рыже-черно-бе- 
лым, а звали его в роте «серо-буро-малиновый гуран». 

Сначала, как обычно, мы вели наблюдение за противником, изу- 
чая его передний край, обстановку, в которой мы должны действовать, 
затем поползли вперед. На этот раз мы довольно быстро подобрались 
к немецкому часовому. Блеснул свет в ровике, гитлеровец закашлялся. 
По сигналу Сидорова рванулись в траншею. Немецкий часовой успел 
крикнуть. Навалившись на него, мы с трудом обезоружили его. Он ока- 
зался широк в плечах и высок ростом. Окоп был длинный, но для чет- 
верых борющихся мал. Мы мешали друг другу. Били немца пистолетом 
и никак не могли его свалить. Он орал на всю передовую. Засунуть 
кляп ему в рот у нас не хватило сил. Выскочив на бровку ровика, я схва- 
тил немца за воротник и рукояткой пистолета ударил его по зубам. Гит- 
леровец стал оседать. С помощью товарищей я потянул его наверх, 
затрещала гимнастерка, и его воротник остался в моих руках, а сам он 
сел на дно щели. Мы никак не могли вытянуть немца из траншеи. Дво- 
им поднять здоровяка было не под силу, а третьему не подобраться. 
Пристрелить его было проще, но нам был нужен «язык». 

Вдруг он пнул Сидорова, и тут же полетел Дампилов. Я успел схва- 
тить противника за шею, но не мог согнуть и повис на нем. Немец, как 
бугай, мотнул шеей, как хоботом, и я упал, а он выпрыгнул из окопа и 
с криком кинулся прочь. Так выпустили мы из рук добычу. Едва успели 
мы унести ноги, как загремела передовая противника. 

Нам совестно было возвращаться в роту. Но над нами солдаты не 
смеялись, когда мы им рассказывали о нашей ночной неудаче. Немец, 
помимо большой физической силы, владел приемами борьбы. А мы, к 
сожалению, никаким приемам не были обучены. 

Командование и так косилось на нас за неудачи, а тут случилось 
еще одно событие. 

Рядовой Коваленко так и чуждался нас. Всегда он был недоволен 
чем-то, веселье окружающих его раздражало, и к солдатской службе 
он относился равнодушно. Его ровик находился рядом с моим. Много 
раз мы примечали, что он не ухаживает за оружием, не чистит его, не 
смазывает. Однажды я по-товарищески сделал ему замечание. 

— Ты почему не чистишь ружье? От него зависит жизнь твоя. 

— У меня руки ни на что не поднимаются и глаза не смотрят, — 
сказал Коваленко. 

— Это заметно. Глазами ты дальше кухни ничего не видишь, а ру- 
ками только можешь котелок с супом держать. Во всем остальном, что 

32 


бы ты ни делал, они у тебя трясутся, как у моего дядьки после похме- 
лья, — съязвил Леня Крамынин. 

Но как только Крамынин ушел, он вскочил, подошел ко мне вплот- 
ную и зло зашипел: 

— Иди и доложи про меня, ну! Может, наградят! Да не забудь за- 
хватить с собой дружка-комсомольца Крамынина, а то ведь іне поверят. 

Когда я рассказал об этом Лене, тот махнул рукой, помянул еге 
недобрым словом: 

— Предчувствие смерти у него, вот и не хочет ничего делать. « 

Утром Коваленко заговорил со мной любезно и шутливо, будто на- 
кануне ничего не произошло. 

Спустя несколько дней обнаружилось, что Коваленко из разведки 
не вернулся. Поиски велись ночью, но хватились его в послеобеденное 
время следующего дня. 

Повар Васильев подошел к Сидорову и спросил: 

— Кто из разведчиков не завтракал и не обедал? Мяса у меня две 
порции осталось. 

— Я не стребовал с тебя мясо, — выглянул из ровика Борис. 

— Хватит дурака валять! 

Понадобилось полминуты времени, чтобы установить, что недоста- 
вало Коваленко.^ Выяснил ось следующее. Коваленко шел вместе с Доб- 
рохотовым. На обратном пути во время короткой передышки они кури- 
ли. Коваленко стал перематывать портянку и сказал, чтобы спутник его 
шел дальше, а он его нагонит. 

Что могло случиться ,с Коваленко? Большинство из нас полагали, 
что его убило. Каймонов высказал свое мнение на этот счет: 

— Давно приметил я, что смерть по пятам за ним ходит... 

— А ну, взвод, на передовую, разыскать! — крикнул Сидоров. 

Облазили всю іпередовую, перевернули многие трупы, но следов 
пропавшего не обнаружили. Доложили начальнику разведки капитану 
Баранову. 

— Живым или мертвым, но найти, — приказал он. 

Снова мы на передовую, опять поиски возобновили. Спрашивали 
пехотинцев, не видели ли они солдата в маскхалате, такого низенького. 
«С винтовкой, штык на ней. На ремне кинжал, гранаты». 

— Нет, — отвечали они. 

Идем вдоль линии фронта, встречаем солдата-трофейника, соби- 
равшего винтовки на передовой. 

— Слушай, паря, ты не видел разведчика? — спросил Доброхотов. 

— Хоть убей, найти не можем. 

. — Ах, гад! Убежал! Так я и подумал, — сбрасывая с себя не- 
сколько винтовок, выругался белобрысый молодой солдат. — Вы пони- 
маете, вижу вон у того обгорелого танка, солдат пригнулся, озирается 
назад и хлестко идет в сторону немцев, кричу: «Ты куда?» Он вздрог- 
нул. Остановился, говорит: НП выбирать отправили на нейтральную. 
Сейчас разведчики подойдут наши, скажи им, я вон там их жду». 
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Поверил я. Потом, когда отошел, думка в голову стукнула. Не 

то что-то! За винтовку! Он как в землю провалился. Тут опять подумал 
я, что он где-то в ровик заскочил. Ах ты, предатель, обманул.. 

В нашей роте еще такого не случалось. Это было ЧП. 

Исчезновением Коваленко занялись в штабе дивизии. Стали выяс- 
нять его личность, расспрашивать, что знаем о ,нем, не примечали ли 

чего? Вызвали и меня с Леготиным. 

— Скользкий он человек, Коваленко, — сказал Борис. 

Конкретно что-нибудь можете сказать о нем?— добивался штабист. 

— А как же? Могу. Разговаривает с человеком и в глаза не гля- 
дит, а все в сторону норовит. Так себе человек. Богом убит, хреном 

придавлен... 

— Что, что? 

— Хреном, говорю, придавлен, — повторил Борис. 

Объяснил... Слово «конкретно» понимаешь? — строго спросил 

Дубовихин. 

Очень даже понимаю. Он немецкий язык знал. 

— Скажи, листовки немецкие он читал?.. 

Конкретно не видел. Кто его знает, может, читал. 

Нужно быть бдительным, тоже мне разведчики-разини, злил- 
ся лейтенант. пт _ пй 

То что Коваленко оказался предателем, подтвердилось на второй 
день. Самолеты противника бомбили штаб дивизии и расположение на- 
шей роты, а немецкая батарея обстреляла нас. Ясно, что кто-то их на- 

ЦеЛИ в' условиях фронтовой обстановки разведчик больше других осве- 
домлен о расположении войсковых частей. Что касается Коваленко, то 
он был грамотный и вполне мог описать и нанести на карту координа- 
ты расположения наших позиций. 

После бомбежки, вечером, роту выстроили в балке. 

Стоя в строю, мы смотрели на запоздавшего Леготина, как тот не- 
торопливо встал в первую шеренгу. Недовольный взгляд командира 
роты Королева и присутствие командира дивизии Макарова не смуща- 
ли Бориса. Любой из нас, будучи на его месте, был бы смущен, но Ле- 
готин в силу характера своего улыбался, водил глазами по сторонам, 
бросал неробкий взгляд на подошедшего к нему генерала. Не дожида- 
ясь, пока он что-то скажет, Борис молодцевато козырнул и отчеканил: 

' — Рядовой Леготин задержался на кухне. 

Грубоватый голос его прозвучал неожиданно. Генерал взглянул на 
Бориса, на его широкую ладонь, приложенную к виску, спросил. 

Что же это? По росту должен быть головным в строю, а стоишь 

в хвосте. 

Не в хвосте, а на левом фланге, товарищ генерал! 

Леготин как бы не ответил на вопрос, а поправил командира диви- 
зии. Командир роты обеспокоенно посмотрел на него. Но ничего не слу- 
чилось. Генерал Макаров вроде бы и не слышал грубоватого ответа. 
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— Вид и характер твой говорят о смелости и недисциплинированно- 
сти, — помолчав, генерал добавил: — Дисциплина у тебя, товарищ бо- 

„ц, Іоеариц1 генера „ смущаясь, ответил Леготик 

Затем генерал рассказал щам об обстановке под Сталин р Л 
на нашем участке. И как генерал-майор не сдерживал себя, но все же 
с я.ноГдосадой говорил о потеря, в нашей разведроте, о неспособ- 
ности в течение длительного времени захватить «языка». ^ пѵиД а 

— Вы понимаете, товарищи бойцы, вот эти три последних случая 
просто взбесили нас с подполковником Шишлянниковым. Что это та- 
кое? Подползли незамеченными к траншеям противника, ®орвали - 
схватили не могли совладать с немцем! - зло выкрикну/ « Макаров. 

Стоявший рядом с командиром дивизии помощник его по поли 
части Шишлин ников нервно потер ладони, отвернулся от Р , 
шаг назад, снова встал на прежнее место. Он был такой же н *® ь ' с ° ' ' 

как Макаров, но уже в плечах. Волосы у него выбились из-под пропо 

тевшей пилотки. 

Как же так могло случиться? — сняв фуражку, вытирая , пот на 

бритой голове, продолжал генерал. — Один троих... 

Он большой, — пробормотал Дампилов. 

Что?! — не договорив фразу, спросил Макаров. 

Дампилов, словно по команде, принял стойку «смирно». 

— Кто сказал?! 

Все замолчали. Генерал, всматриваясь в лица, остановился перед 
Дампиловым. 

— Повторите, товарищ боец! 

Я говорю, немец толстый да большой был, — Дампилов поднял 

руку, показывая рост немца, , ,, 

_ Значит, ты являешься одним из троих?.. По глазу вижу, — Ма- 
каров улыбнулся. — Надо было по голове его, как некоторые бьют. 

У Дам лилов а под глазом еще не сошел синяк, и он, стыдясь, пере- 
ступая с ноги на ногу, проговорил: 

— Я не мог достать до головы. 

— Не мог. Что, у мачехи рос? — генерал отошел от него, спро- 
сил: _ Кто тут силу измерил. свою на голове немца? Что за Геркулес. 
Хочу взглянуть. Из строя два шага вперед марш! — отрывисто скоман- 

ДОВ Ле^ин Р одернул гимнастерку, вышел, неуклюже развернулся лицом 
к ст Ро Ѵ а улыб д ался^ ^ ^ скалит зубы, — зло прошептал Крамынин. 

_ Ах вот кто виноват? — с удивлением проговорил командир^ ди- 
визии. — Ты что так бьешь человека, как бьют быка на бойне. Аи-яи-яи. 
Какой же ты недисциплинированный! Да разве так можно. От уд р 
реп пополам. 

я по каске хлобыстнул его, товарищ генерал. Голова сама со- 
бой «лопнула», — с усмешкой ответил Леготин. 
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Макаров что-то еще хотел оказать, но к нему обратился его адъ- 
ютант. 

— Товарищ генерал-майор, вас к рации. 

— Встаньте в строй, — сказал командир дивизии Леготину. 

Потом перебросился словом с Шишлянниковым, ушел. 

На балку навалилась вечерняя дымка, и лицо подполковника плохо 
было видно. 

— Товарищи, я немного дополню к сказанному генералом, — на- 
чал свою речь подполковник. — Я хочу сказать об этих двух злополуч- 
ных случаях, — продолжал Шишлянников, В штабе у ,цас я слышал один 
разговор, довольно неприятный для трех (потерпевших солдат в схватке 
с немцем. Там говорят; «Позорище и ничего больше!». Я не согласен 
с ними: получить затрещину по шее в драке от противника, который ока- 
зался сильнее вас, нет позора. В любой мужицкой драке кто-то выхо- 
дит победителем, кого-то уводят или уносят больным. Я знавал двух 
братьев, которые приходили на другой конец своей деревни и лупили 
мужиков, хоть их участвовало в драке до десяти и больше человек. Зна- 
чит, те двое были сильнее их, проворнее. Так же и тут, немец попался 
огромной силы, отбился и убежал. Война, ничего не поделаешь. Быть 
может, еще не раз придется кому-то из вас в схватке с врагом быть 
битым, и вы будете бить. Вот результат удара вашего разведчика. Кас- 
ка не спасла немца от смерти. Это не позор, хоть за это больше всего 
переживает ваша рота, — нет. 

После этих слов подполковника на душе полегчало, и я, высунув- 
шись из строя, взглянул в сторону, где стоял Сидоров, а он на меня по- 
смотрел, и мы обменялись улыбками. 

— Позор нам всем, мы как котята слепые не видели у себя преда- 
теля. Вот результат, — Шишлянников показал в сторону воронки, се- 

годняшняя бомбежка, беспрерывный обстрел нашей балки. Где бди- 
тельность, товарищи бойцы?! Стыд и срам, есть из одного котелка с не- 
чистью и не уличить. Плохо работает политотдел дивизии. 

Пристыженные, мы проклинали свои неудачи, и каждое гневное 
слово Шишлянникова причиняло нам невыносимую боль. Он был прав, 
тысячу раз прав. Ничего мы ему ответить не могли, да ему и не нужен 
был, наш ответ. «Язык» нужен! Бдительность! Речь подполковника была 
прервана взрывом снаряда в балке. Строй распустили. 

Простые солдаты, мы знали, какое огромное значение имела для 
нашей Родины битва под Сталинградом. Мы понимали и ощущали всю 
грандиозность этого небывалого сражения, но ближе и доступнее на- 
шему пониманию были конкретные задачи, которые ставились перед 
ротой, взводом, где мы служили. Кругозор наш был в какой-то мере 
ограничен, но это не мешало каждому из нас быть исполнительным, вы- 
носливым, сознательным и преданным Отечеству воином. 

Собравшись в блиндаже Сидороаа, мы едва уселись в нем вшесте- 
ром, обсуждали выступление генерала и подполковника. Досадно было 
нам, что мы не были обучены приемам самбо и боксу. 
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Макаров что-то еще хотел оказать, но к нему обратился его адъ- 
ютант. 

— Товарищ генерал-майор, вас к рации. 

— Встаньте в отрой, — сказал командир дивизии Леготину. 

Потом перебросился словом с Шишлянниковым, ушел. 
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было видно. 
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дит победителем, кого-то уводят или уносят больным. Я знавал двух 
братьев, которые приходили на другой конец своей деревни и лупили 
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При взятии «языка» не всегда нужно применять оружие, как делали 
это мы. Порой нам приходилось молотить по голове немца пистолетом, 
чтоб тот не орал на всю передовую. Боксер же ударом кулака мог бы 
заставить его замолчать. 

Досаднее всего было нам за Коваленко. 

— Как я хотел высказать командиру роты об этой гниде, — ска- 
зал Крамынин. — Ведь дураку было понятно, что он не наш человек. 
Нет, Леготина послушал. Помнишь, Борис, как ты сказал мне? «Ты, Лень- 
ка, на солдата не шепчи начальству, а то заподозрят они его понапрас- 
ну. Коваленко, может, просто нелюдимый человек и все». 

— Не надо было слушать меня, — сказал Леготин. — Ты комсомо- 
лец и кумекай лучше. 

— При чем тут комсомолец, — вмешался Кайманов. — Ты любого 
огорошишь. 

— У отделения должно быть одно мнение, разнобоя не должно 
быть, — сказал Сидоров. 

• — Почему я не подождал тогда Коваленко, когда переобуется 
он, — негодовал Доброхотов. 

— Вот за это тебе надо вломить. Твой напарник, тебе и отвечать. 
Почему бросил его? — голосом обвинителя говорил Крамынин. 

— Я же не на передовой оставил. Да не нравился он мне, вот и 
ушел от него. 

— Расспрашивает меня штабист о предателе Коваленко, а сам смот- 
рит на меня, как на волка, с недоверием таким, — продолжал Леня. — 
Глупо. Мы. комсомольцы. 

— Стоп, стоп, Леня, как ты сказал? — уцепился Борис. — Значит, 
по-твоему так: комсомольце! не могут быть предателями, а не ком- 
сомольцы?.. Значит, я как Коваленко могу сделать? Ты, керюха, на по- 
воротах не скользи! Ишь какой! ч 

— На тебя никто не говорит, и многих не касается, — оправдывал- 
ся Крамынин. 

— Может быть, мой отец, дед тоже за Советскую власть дрались. 
Я не знаю. Или прадед в партизанах был. 

— Ну, пошел собирать, — сказал Каймонов. Прабабушка у не- 
го тоже партизанила за колхозы. 

— Ну, в душу твою!.. — осердился Леготин. — Завтра же уйду в 
другой взвод. Вы шибко комсомольцы. Мне нечего с вами делать. 

— Извини, Борька, я не так хотел. В горячке так получилось, 
успокаивал Крамынин. 

— То-то. Я уж подумал, что отшить меня из взвода хотите, — Ле- 
готин замолчал. 

— Вот давайте посудим еще предателя, — обратился к нам Кра- 
мынин. — Может, у Коваленко отец был кулак? Советская власть его 
обидела? А его сын сердится на власть, потому и ушел к немцам. 

— Да ну его, Ленька! — сказал Каймонов. — Это не человек, а от- 
рыжка коровья. 
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— Хуже. Вша ом из чумной рубахи, — и Леготин выглянул на ули- 
цу, спросил: — Ребята, кто из вас болел корью? Вот так же у меня сыпь 
была на теле, как сейчас звезды в небе. 

Все, друзья, будем умней, идите спать, ночь на дворе, — позе- 
вывая, проговорил Сидоров. 

Спзть-то спать, но как захватить «языка», — негодовал Крамы- 
нин. А что если напиться? У -пьяных, может, лучше 'получится? 

О! Люблю тебя, Леня, — отозвался Борис. — Голова неплохо 
приделана. Мозгуешь. Правда так будет лучше. Ты скажи ротному. За- 
конно термос нальет. 

— Уходите! Завтра будем думать, — сказал Сидоров. 

На следующее утро, сидя на бровке, мы с Борисом чинили мою 
им нас терку, держал рукав, я зашивал через край порванный локоть. 

Дыра большая, заплату надо, — сказал Борис. 

Где взять-то ее? Не пойду же я воровать. 

^ ^ ты не В °!РУ Й - Так возьми. Пойдем, я помогу... Каптенаомѵс 

Д у Ка Черных тебе земляк? Ты ему зубы заговаривай, а я того Р 
У кухни, расположенной рядом с каптеркой, возился повао Василь 

пол„,Тг С „' ПРОХ ° ЛЯ МИ "° ™ Г °' Ст " = веДРО, етоявшеТна ящи^Г 
дняв голову, высыпал горох из пригоршни в рот. 

Ты что там делаешь? Отойди от ведра! 

* ™ "° ДМЛЮСЬ - Я лр “ в <”"°' *“ВВ горох ДО выдачи 

моргн^л^мне ^ аСИЛЬеВЗ “ Х ° >0Т М ° Й ,ЫШ ' Л ” Черных. Борис 

Что за шум, а драки нет! — выкрикнѵл СЗЭрлпг» 
ник! -назвал он Леготина... - Что ть, жуешь/ Д Р ‘ ~ ° че Р н У ш ~ 

ТЫ на „орда. Т °“ Г ° ° бЖа " " а Г ° рсть гор °“' »°т он и орет до красно- 

чил, — предложил^ 'земляку. " ИІ:Ь “ 0 ' иэ ДВревни от Девчонок полу- 
Ну-ка давай, что -пишут? 

двери каптерки, чтоб Черем Р ныГн е Г замети л РКИ '“ Я ° ТОШел в ст °рс»ну от 
легли, как тог скрьисТГ^^^^™" Бо Р*а. И только 
тивопо-ложной стороны от кухни, и детина-повнп т “ Н8Г ° был с П Р°' 
чезновения Леготина. Я не оглядывался нлояп Р ТС ^ Ке Не заметил из- 
Федора. Он, согнувшись в комок, увлекся чтен ^ ЧТ ° бь ' не насторожить 
рох в ведре, Борис работал в каптерке я стоял Васильев мыл го- 
лянкои. Все были заняты своим делом' Прошло 3 „ КОЛеНЯХ пере Д 
раздался сильный свист, я оглянулся и увидел Лего ' М,ИН У ТЬІ ' как 
на другом склоне балки с Каймоновым/ А Леготина ' ° н стоял уже 
— Кеша, дуй быстрее! Дело есть... 

Ну как, Борис? ЧИТЗИ ' П ° Т ° М ° Тдашь ' ~ Ия направился к ребятам. — 

38 - Как есть мешки. Рубах со штанами не нашел. Пошли починять... 


Наверх... Тут душно, там ветерок, да и Федька не найдет, если хва- 
тится. 

С нами пошел Каймонов, у него колени брюк тоже были рваные и 
гимнастерка была не лучше моей. Забравшись в бурьян, мы приступили 
к делу. 

Давай я на тебе залатаю, — предложил мне Борис. — По порт- 
няжескому делу я собаку съел. 

Он тщательно зачинил на мне брюки. Потом вместе пришили латы 
на рукаве. 

— Слушай, Кеша, может, присобачить тебе этот кусок на брюхо? 

тряся в руках оставшиеся полмешка, предложил Леготин. 

— Давай, гимнастерка будет как новая, — согласился я. 

Расстелив на землю гимнастерку, приложили лату, которой хватало 
от карманов до боковых швов и до нижнего рубца. 

- Я буду держать, чтобы не морщилась, а вы шейте разом в две 
иголки, — сказал Каймонов. 

Стояли все трое на коленях. Мы с Борисом головами к Прокопию, 
он головой к нам. Закончив латать мое обмундирование, принялись за 
орюки Каймонова. Борису делать было нечего, мы справлялись с Про- 
копием двое, и он ушел от нас. 

— Понимаешь, Кеша, — сказал Прокопий. — Последнее время 
мне дурь лезет в голову о смерти. Неужели все же убьют? — он поло- 
жил руки на грудь, вздыхая, произнес: — Ведь мы же кровь с молоком. 
Не жили еще. Нам идет всего по двадцать первому... 

Ты не думай о смерти, как Борис... Он говорит: «Я никаких бомб, 
снарядов не боюсь. Меня не убьет на войне. Цыганка врать не будет. 
Она ворожила мне». 

Я, паря, не такой, как Леготин. Тот в бомбежку спит или смеется. 
Ну к черту эту смерть! Пойдем, я лучше на гармошке сыграю. 

Прокопий хорошо играл, пел под свой аккомпанемент и плясал. 
Придя к своему жилью, он растянул двухрядку. Леготин выскочил из ще- 
ли, стал плясать и петь частушки: 

Ой, милая моя, 

Крути задом, как и я. 

оорис не умел плясать, а просто дурачился. 

В наш круг подошли несколько солдат. Пришли повар Васильев и 
каптенармус Черных. Раздавались звуки гармони, смех над шутками Бо- 
риса. И тут Васильев хвать меня за живот, закричал: 

— Федька, Федька! Вот твои мешки, у Черемных пришиты. 

Что орешь! — ударяя по руке повара, огрызнулся я. 

— Федя! — Продолжал кричать Васильев. 

Но тот хохотал и не слышал голос повара. 

Отпарывай латы, старшина сразу по ним узнает, что ты мешки 
украл, предложил мне Васильев, а сам ушел. 

Вечером старшина основательно взялся за меня. 
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— Ты что мародерничаешь? — кричал он. 

И здесь пришел ко мне на помощь Леготин. : 

— Старшина, как тебя понять? То упрекал, что нет у нас солдатской 
находчивости, теперь ругаешь?.. 

— Не на каптерке же старшины проверять свою находчивость, — ры- . 
чал Вехляев. 

— За чужую каптерку могут пуль-пуль, а за свою только гыр-гыр и 
разошлись, — сказал Борис. 

— В чем дело? — строго взглянул на меня подошедший к нам лей- 
тенант Непомнящих. 

Обворовал, — ответил старшина. 

Ого! Закрыл дыры, — проговорил Непомнящих. — Собирайся в 
разведку. Вам бы, товарищ старшина, не отчитывать бойцов, а позабо- 
титься об их штанах. 


Наш взвод через несколько минут был готов к выходу в разведку. 
На этот раз мы не стояли в строю, а сидели, окружив командира Непом- 
нящих. Среди нас был старший сержант Кузьма Ельчининов из третье- 
го взвода, бывший .шахтер из Букачачи, Читинской области. Он отслужил 
действительную службу в 1939 году. В 1941 году добровольцем пришел 
в нашу 178-ю разведроту. Ельчининов был среднего роста, плотный. со- 
бой, обладал большой физической силой. Сидя на бровке ровика, он, 
упершись в подбородок рукой, задумался. Смуглое лицо его, пронзи- 
ельный взгляд из-под черных густых бровей, нависших на глаза, гово- 
рили о его серьезности іи резком характере. Рядом с ним полулежал 
парторг роты Калугин, задорно смеялся над рассказом Каймонова о 
Леготине. Неширокие плечи его вздрагивали, он то и дело подбирал сва- 
ливающиеся на глаза рыжеватые волосы. 


— Когда налетели самолеты бомбить нашу балку, мы высунули го- 
ловы и считали, их было семьдесят штук, — говорил Каймоное. — Бом- 
бы начали рваться совсем рядом с нами, аж земля зашаталась. Мы пои- 
жались в блиндаже, лежим, вот думаю, сейчас унесет на тот свет а Ле- 

потоп.питГг ВХ0Да ' ТОЛЬКО пригибается от вз Рыва, давай сумку' свою 
потрошить. Сухарь достал, говорит: «Надо сожрать его, вдруг убьет 

он Х оп Ь ять Т п Р ^ ИНе ОСТанется>> ' Сидит - сме ется, грызет. Когда отбомбили; 
он опять пихает сухарь в сумку, говорит: «Запас карман не трет». Снова 

прилетели «монеты, бомбить начали. Он хватает котелок, шумит нам: 

кѵю бомб 3 ° МбЯТ аСаТЬ НаД0!>> ' И К ПОВарУ У беж ал. Васильева в та- 

ег^ «Вянь ^ К й У , ТаНК КаНаТОМ Не ВЫТЯН У Л бы из щели, а Леготин просит 
его. «Вань, а Вань, налей супа, прольют гады бомбой». 

— Ну и Борис. Не Борис, а скоморох ооты „ 

“йг сред “ я.™ п:„ Р ?Тсіг:~ 


Борис. Я сам налил, „ото, подошел до'ло^т? 

мосол твои под тряпкой звяватил, „а „ом „, са „„ого* бомбежС сильна 
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— пропадает... Блиндаж-то твой худенький, бог знает, что случиться с то- 
бой может». Он увидел кость у меня в руках, как заорет: «Подавись ты, 
паразит! Вон отсюда!». Пока бомбежка шла, я кость обгрыз, чтоб Ва- 
сильев не отобрал. ' « 

Смеялся над Леготиным и командир взвода Непомнящих, хотя на 
улыбку он был скуп. Но Кузьма Ельчининов даже не улыбался. Он как 
бы обдумывал действия предстоящей вылазки за «языком», сидел в той 
же позе. 

— Хватит! Слушайте задание! — прервал хохот Непомнящих. — На- 
ша рота опутана, как паутиной, позором и огрязінена предательством 
Коваленко. Нужно все смыть сегодня, — говоря эти слова, лейтенант 
побледнел. — Иду в захватывающей группе. Желают со мной парторг 
Калугин, сержант Ельчининов. Заявляю вам, товарищи бойцы, я лично 
не вернусь в роту, если мы сегодня не захватим немца. Ибо в развед- 
роту появляться мне стыдно. В пехоте останусь. Хватит впустую прогу- 
ливаться. Пехота истекает кровью, а мы «языка» взять не можем, — лей- 
тенант встал. — Кайманов, пойдешь со мной в паре. Сидоров, руково- 
дишь группой обеспечения. 

— Не вернусь и я. Все не вернемся, пока не выполним приказ ко- 
мандира дивизии, — сказал парторг. 

В редкой- облачной шуге солнце переплыло балку. Тенью западного 
склона прикрыло кухню. Наполнив фляжки чаем, термос едой на ве- 
чер, мы один за другим напились мутной воды из ведра у повара, потя- 
нулись веревочкой на передовую. 

Ельчининов, твердо ступая на тропу, словно пытаясь растоптать что- 
то, шел в разведку. В маскхалате он выглядел еще коренастее и крепче. 
Непомнящих ссутулился. На Калугине зелено-пестрая куртка халата пе- 
реброшена через плечо, брюки коротки ему и закрывали только полго- 
ленища сапога. Впереди всех шагал Сидоров. Я не одел маскхалат, в 
нем было очень душно. Да он и не нужен мне был. Мое серое обмун- 
дирование, излатанное зелеными лоскутками, и так хорошо маскирова- 
ло. Каймонов тоже пестрел в цепочке идущих, звонко хохотал. Леготин 
что-то «заливал» ему. Доброхотов с Крамыниным несли наш термос. 

Двигались мы степью по проторенной нами дорожке, то спускаясь 
в низину, то поднимаясь вверх. 

Солнце приближалось к закату, мы подходили к огневым позициям 
пятой батареи 406-го артиллерийского полка нашей дивизии. В ней слу- 
жил мой односельчанин Василий Власов. 

Проходя мимо батареи, я всякий раз забегал к нему, коротко наво- 
дил справки о доме, пишут ли девчонки, уходя от него, говорил: «Не 
убьют, ночью или утром загляну к тебе». На этот раз мне особенно 
хотелось повидаться с Василием. 

День был жарко окутан войной, и предстояло нам нелегкое дело. 
Потом слова лейтенанта с парторгом «не вернемся в роту, пока не за- 
хватим «языка» не выходили у меня из головы. Непомнящих зря не го- 
ворит. Надо сказать Ваське, что в разведку иду. 


Орудие, наводчиком которого был Власов, словно притаилось под 
маскировочной сеткой. Ствол змеем вытянулся между дерновой об- 
ложкой, готов был плюнуть огненным ядом по врагу. 

Разглядывая орудие, я увидел своего земляка. Он нес на спине три 
ящика со снарядами. Два лежали вдоль на полусогнутой спине Василия, 
придерживаемые его руками. Третий был сверху, за него уцепился 
идущий с Власовым солдат небольшого ростика. 

— Кеша, здравствуй! — увидев меня, крикнул Власов. — Помоги 
Лоскутову снять. У меня напарник такой, что ящиком его раздавить 
может. 

Он присел. Мы освободили его от тяжести. 

— Сколько ящик весит? — спросил я. 

— Семьдесят, да ишо лишка, — ответил земляк. 

— Ничего себе, надсадишься? 

— Кто, Власов? — удивленно спросил солдат. — Он рассказывал, 
как убили сохатого, так за две ходки за пять километров домой пере- 
нес. Он у нас один вертит пушку в любую сторону. 

— Знаю его силенку. Вася, я в разведку пошел. Что-то день се- 
годня неспокойный, в случае не вернусь, напиши домой. Останусь жив, 
забегу к тебе. Ранит — ребята скажут, до свидания. 

' Власов был нервишками очень слаб. У него задергался подбородок. 
Выступившие слезы прокатились до губ, оставив на запыленных щеках 
полосы. 

— Кеша, возвращайся, я жду тебя, понял? Спать не буду, пока не 
придешь, — всхлипывая, проговорил Власов. 

> Наши разведчики уже скрылись из виду, я побежал догонять их, 
оглядываясь увидел, как земляк мой подолом гимнастерки тер глаза. 

Командир взвода решил вылазку сделать в стыке 548-го и 441-го 
пехотных полков. 

— В этом районе, говорит пехотный командир роты, разведчики 
еще не действовали, как мы пришли под Сталинград, — сказал Непом- 
нящих. — Сидоров, располагайся с группой в траншее, мы вылезем впе- 
ред, чтобы лучше видеть. Стемнеет, подойдете к нам. Наблюдайте, где 
мы остановимся. 

Четверка двинулась вперед. 

— Ни пуха, ни пера вам, ползуны, — крикнул Леготин. 

— Пошел к черту, чернушник, — оглянувшись, ответил Каймонов. 

— Приду в роту, каптенармусу морду начищу, — разваливаясь на 
дне траншеи, сказал Борис. — Он меня окрестил, теперь будут звать — 
чернушник. 

Через несколько минут мы разлеглись вдоль траншеи, уснули. Про- 
снувшись, я увидел искристый потолок над собой, не понял, где нахо- 
жусь. Была темная осенняя ночь, небо усыпано звездами, точно горя- 
щими угольками. Поднявшись, я подошел к Сидорову. 

— Ты что, не спал? — спрашиваю его. 

— Нет, будить вас было жалко, крепко уж больно вы храпели, вот 
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и стоял один за всех. Каймонов приползал сюда, через полчаса выхо- 
дим. Тормоши ребят, пора вставать, — сказал сержант. 

Но будить товарищей мне не пришлось, у самой бровки траншеи 
разорвалась мина. 

— У, паразитка, не дала сон довидеть, — проворчал Леготин. — 
Плохо будет сегодня, баб во сніе обнимал, они не к доброму снятся. 
Одна с такой кормой, что обхватить не мог, а она брыкается, вторая 
доходная была, сама мне руку под рубаху пихает. Раз блудит, значит, 
отвыкла от мужиков бабенка... Давайте пожрем. 

— Котелок Прокопий с супом унес, надо у пехотинца попросить, — 
сказал Крамынин. 

Поужинав, мы выбрались из глубокой траншеи, двинули к наблюда- 
тельной группе. Те сидели у горелой немецкой танкетки. Среди них вы- 
делялась мощная фигура Ельчининова. Остальных трудно было узнать 
в темноте. 

— Ну, как тут? — спросил Сидоров. 

— Неспокойно немцы ведут себя, — ответил лейтенант. — Задача 
ясна? Пошли. 

Мы в поддерживающей группе развернутым фронтом ползли сле- 
дом за четверкой. 

Неожиданно над нами в воздухе появился самолет марки «У-2», 
прозванный на фронте «кукурузником». Он сбросил несколько подвес- 
ных ракет, осветивших не только траншеи противника, но и весь наш 
взвод. Нас было настолько хорошо видно, что можно было сосчитать. 
Немцы открыли по нам пулеметный огонь. Мы каждой частицей тела 
прижались к земле. Самолет сделал заход, гул в воздухе прекратился, 
летчик выключил мотор, засвистели бомбы, раздались взрывы, что-то 
вспыхнуло недалеко от немецкого пулеметчика. Освещенный огненны- 
ми языками клуб черного дыма, взвившегося наверх, казался кро- 
вяным. Мы заметили, как Непомнящих со своей группой поползли вдоль 
нейтральной полосы влево. Мы долго передвигались за ними. Пожар 
остался далеко позади нас. Послышался какой-то непонятный треск, за- 
тем донеслись звуки радиоусилителя и голос: 

— Бойцы и командиры рабоче-крестьянской Красной Армии! Кон- 
чайте бессмысленную войну! Сталинградские степи достаточно политы 
вашей кровью, переходите на сторону немецких войск! Здесь кормят 
хорошо, одевают, отправляют в тыл работать по специальности... 

Лежавший рядом Леготин шепнул мне на ухо: 

— Ты понял? Приглашают только бойцов и командиров, а политру- 
ки/видно, здорово насолили им. 

На передовой наступила тишина. Голос немецкого агитатора звучал 
в эфире чисто. 

Захватывающая группа в быстром темпе повернулась и поползла 
вкось на голос приглашающего. Наступила решительная минута. Вдруг 
позади нас зашумела «катюша», и тут же земля содрогнулась от взры- 
вов термитных снарядов. Снаряды ложились там, где был передатчик, и 
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вблизи нас. Казалось, что іих осколки еще и еще раз взрываются после 
падения, что взрывная сила своим племенным дыханием хочет нас 
оторвать от земли и заживо сжечь. 

В страхе, охватившем нас, было больше всего ярости от угрозы 
нелепой смерти. Мы думали, что если оборвется наша жизнь, то только 
от рук врага, а тут угрожала нам родная «катюша». И только снаряды 
прекратили рваться, как четверка наша перемахнула через пламя, скры- 
лась в траншеях противника. Раздались страшные крики, стрельба. Мы 
поняли, что произошла схватка с неприятелем. Сидоров скомандовал: 

— За мной! На помощь! 

Вскочив в траншею, мы сразу не могли понять, кто наш, кто немец. 
Траншея глубокая, и, хоть глаз коли, темно. Под ногами барахтающиеся 
люди, раненые стонут, дерущиеся сопят. Применить оружие невозмож- 
но. В горячке можно перестрелять своих. У каждого из нас сознание 
работает в одном направлении — взять «языка». И тут вижу: наплывает 
на меня огромная глыба, следует глухой звук удара, рявканье Ельчини- 
нсва. 

— Кляп! 

Я сорвал пилотку со своей головы, мгновенно сунул ее немцу в рот, 
тут же ощутил зубы его и невыносимую боль. 

— Кусает! — простонал я, пытаясь вырвать мизинец изо рта гитле- 
ровца. Кляп оказался тонкий, и он крепко прокусил... 

Кузьма схватил противника за глотку, нанес ему аильный удар по 
физиономии огромным кулачищем, тот открыл рот. Я не успел образу- 
миться от боли, как Ельчининов выбросил здоровенную тушу «языка» 
из траншеи на бровку, проговорил: 

— Ищите наших! 

Но в траншее еще сверкали ножи, разведчики дорезали немцев. 

Разбрасывая мертвых в траншее, мы с трудом нашли парторга, он 
тяжело дышал, командир взвода был без памяти. 

Подняв тяжело раненных товарищей наверх, Сидоров приказал: 

— Леготин, Черемных! Прикрывайте отход! 

Бывший шахтер схватил валявшегося на земле «языка» за руку и 
быстро поволок - его за собой. Сидоров с Доброхотовым понесли Калу- 
гина. Крамынин с Заваленко — Непомнящих. Мы с Борисом, отбежав от 
немецкой передовой, залегли, строча по іпулеметчіику противника, ко- 
торый был правее места схватки, прикрывая отход с ранеными. 

Прошла еще одна минута, две, мы выпустили по диску патронов. 
Снова ударила «катюша» по тому же месту, чуть не захватив нас, мы 
кинулись прочь, и тут еще проскрипела другая «катюша». 

Я нырнул в окоп, попавший нам на пути, и почувствовал что-то мяг- 
кое под собой. Леготин сверху навалился и еще сильнее прижал меня 
к раздувшемуся человеческому трупу. 

— Слазь с меня! — кричу Борису. 

— Ты что, в штаны напустил? Вонища поперла, — спрашивает тот. 

— Убитый подо мной! 
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— Как он забрался сюда мертвый? Он кто? Немец, русский? 

— 1 Пошел к черту, вылазь... 

— ■ Подожди. Пусть снаряды «катюшины» пйразорвутся. 

Опершись одной рукой о покойного, я ударил Бориса в лоб. 

— Глаз вышибешь, не слезу, там убьет. 

Мне было невмоготу дышать, и я снова ударил Леготина. Тот, осво- 
бодив меня, выскочил. Термитные снаряды рвались позади. Немцы при- 
тихли на нашем участке. Ни единой струйки трассирующих пуль. Но 
случилось другое. Мы отклонились от первого района, где нами была 
предупреждена пехота. На этом же участке пехотинцы не знали о наших 
действиях и сочли нас за немцев, открыли пулеметно-автоматный огонь. 

Мы заметались, как стадо овец, не зная, что делать. 

— Свои! Матушкина мать! — прогремел голос Ельчининова. 

— Эй, пехота! Род ваш немытый! В кого пуляешь, — кричал Леготин. 

— Стой! Прекратить огонь! — донесся голос из траншеи, и показал- 
ся человек. Идя навстречу нам, он ругался: — Перебить вас мало! Поче- 
му не предупреждаете?! 

— Перестань орать! Есть санинструктор? Давай быстро! — унимая, 
спрашивал и приказывал Ельчанинов, как солдату, подошедшему к нам 
лейтенанту. 

— Пойдемте. Кого так тащить, как скотину? — глядя на волочивше- 
гося немца, спросил лейтенант. 

— 1 Хуже, чем скотина, — ответил Ельчанинов. 

Санитарный пункт был немного позади траншей, и мы занесли ра- 
неных в блиндаж, положили того и другого на носилки, стоявшие у стен. 

Медицинская сестра в белой косынке с крестиком на лбу в свете 
двух фонарей, стоявших на ящике, который служил столиком, тут же 
стала разглядывать и ощупывать раненых. Обмундирование как на Не- 
помнящих, так же іи на Калугине было изорвано и все задито кровью. 

Тела их изранены ножами. 

После обработки ран и перевязки в сознание іпришел Непомнящих. 

Он с трудом поводил головой, потом тихо спросил: 

— «Язык» есть? Все живы? 

Есть, товарищ лейтенант, — ответил Ельчанинов. 

— У тебя что со щекой? Ранен? > 

Немножко зацепил фриц. Каймонова ранило в руку. Калугин 
очень плохо чувствовал себя. Кешке чуть палец не отжурил «язык». 

У Ельчининова маскхалат тоже весь обрызган кровью, руки как у 
мясника, брови сошлись у переносицы, нависли на глаза, белки нали- 
лись кровью. 

Приведи «языка», убедиться хочу,— -попросил лейтенант Кузьму. 

Немец лежал у входа в блиндаж, в траншее. Старший сержант 
взял его под мышки, с маху поставил на ноги, втолкнул в блиндаж. Он 
был с разбитой физиономией, шея издавлена, и остался на ней оттиск 
крепких пальцев Ельчининова. Гитлеровец с ненавистью посмотрел на 
Калугина, затем на Непомнящих, повернулся к старшему сержанту, со- 


45 


гнул в локте руку, пожал свою мускулатуру, кивая головой на Ельчини- 
нова, пробормотал: 

— Русс собака, шайзе!.. 

— Ого, какого зверя взяли! — воскликнул Непомнящих, пытаясь 
подняться на носилках. — Он и тут еще рычит. 

Немец был крупный в кости, с нашивками СС на рукаве, второй 
рукав ему оторвал в схватке Ельчининов, Руки у эсэсовца были муску- 
листы и жилисты. 

— Как ты совладал с этим кирюхой? — показывая на немца, спросил 
Леготин. 

— С таким злом черта сломишь, — ответил старший сержант. 

— Если бы не подоспели, конец бы нам всем был, — сказал Каймо- 
нов Сидорову. — Меня ранило в руку, как только влетели мы в тран- 
шею, и фриц не успел еще выстрелить, как кто-то из наших бух ему по 
голове, он в колени мне уткнулся, я добил его. Что-то из головы все 
вылетело, не помню, как потом полосовались. Крик, ножи блестят. А 
сколько их было? 

— Не знаю, кажется, я троих заколол. Вот этого гада я немного 
не ^спел схватить, как он парторга или лейтенанта саданул. 

— Я одного прирезал, без оружия он был, — простонал Непом- 
нящих. — Хватался за меня, кричал по-русски. Вот кого бы взять «язы- 
ком». Меня обожгло, когда мы вскочили, наверное, нас с тобой, Про- 
копий, одной пулей задело. Потом еще и еще кольнули меня. В гла- 
зах круги полетели, сбили меня с ног, потоптались на мне, чую, наши 
налетели, молодцы, задрались, потом не помню, 

— В самую гущу мы .вскочили, — сказал Ельчининов. — Немцы, 
конечно, не ожидали такого^ только снаряды разорвались, и мы им 
на голову. Так бы, пожалуй, они перебили нас. Их большая свита была, 
что значит вовремя и стремительный налет. 

— Все ребята отдохнули, перевязались? — спросил Сидоров. 

— Да, надо трогать. Спасибо, сестричка, за помощь. До свида- 
ния, — попрощался Ельчининов. 

Мы все благодарили невысокую, чернявую Лелю со шрамом на 
щеке, вынесли раненых из блиндажа. Вид у нее был измученный, она 
даже не вымолвила слова, пока мы находились в медпункте, и только 
кивнула головой нам на прощанье. 

Дорогой в расположение мы всячески расспрашивали пленного, 
кто говорил в рупор, но немец не понимал нас, мотал головой и по- 
жимал плечами. Речь в передатчике была русская. Доброхотов гово- 
рил, что будто голос этот где-то он слышал, но не может припомнить. 
Леготин уверял, что это никто другой, как Коваленко. Когда мы искали 
своих в траншее среди убитых, я перевернул одного на другой бок, он 
громко захрипел: хотел агитировать, но я оттолкнул его. Наверняка был 
Коваленко... 

В свое расположение попали мы, когда занималась заря. Измучен- 
ные до крайности, поставили на землю носилки и молча склонились над 
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Непомнящих. Командир лежал, завернутый в плащ-палатку, без пилот- 
ки, потерявшейся во время схватки с неприятелем. Прядь волос упала 
на его крутой высокий лоб. Черты лица заострились, он выглядел стро- 
гим, задумчивым. Наш любимый лейтенант Непомнящих умирал на на- 
ших глазах. Стиснув зубы от нестерпимой боли, командир ни разу не 
вскрикнул, не застонал. Он лишь попросил потуже перетянуть ему го- 
лову и положить рядом с Калугиным. Чувствуя приближение смерти, 
командир тихо, но внятно произнес: 

— Прощайте, ребята... Когда освободится оіт немца Брянщина, со- 
общите домой о моей смерти. И еще об одном прошу, похороните нас 
вместе с парторгом в братской могиле, он тоже, наверное, умрет. 

День с утра был пасмурный, к обеду ветер разрывал морок в об- 
лачные клочья. Солнце, выглянув в прогалину, блеснуло лучами в по- 

* землевшее лицо лейтенанта Непомнящих. Но он не почувствовал этого, 
не зажмурился от лучей, как мы, у него глаза не сверкали от слез, а 
были безжизненно полуоткрыты. Смерть накрыла его жизнь, и солнце 

^ светило ему [в последний раз. Мы опустили тело Непомнящих в могилу. 

Сердца наши от жалости к бывшему командиру и дру!-у по оружию ки- 
пели, и слезы струйками обрывались с подбородков, падали на холмик. 

— Прощай, наш дорогой командир, — проговорил Сидоров. — Ты 
своей жизнью смыл черные пятна, посаженные на взвод Коваленко. 

Он, помолчав, добавил: 

— Рота «родила языка» под твоим руководством. Мы выполнили 
задание. 

Потом мы дали многократные залпы из оружия, поклонились и 
ушли. Калугин так и не пришел в сознание. Его отправили в санбат. Ка- 
кова его дальнейшая судьба, не знаю. Каймонов тоже ушел в санбат. 
Ельчининов лечил свою раненую щеку у санинструктора роты... 

На батарею к Василию Власову зайти мне в ту роковую ночь не 
удалось. Василий же ждал меня, как я потом узнал, до утра, ждал и в 
последующие вечера, но так и не дождавшись, написал моей матери 
письмо, как условились мы с ним: «Такого-то числа сын ваш Иннокен- 

* тий пошел в разведку и не вернулся». 

В течение трех суток нас не посылали в разведку, и мы отлежива- 
лись в роте, а письмо Власова несло печальное известие моей матери. 
Боясь, что дома будет кошмарный переполох, я написал: 

' «Мама, я живой. Не верьте Власову, если он что-нибудь обо мне 

напишет. Из разведки я вернулся здоровым, только зайти к нему не 
смог». Но письмо мое не опеределило письма односельчанина, оно 
пришло на день позднее. Сутки оплакивали меня всей деревней. 

Батарея, в которой служил Василий, перебазировалась на другой 
участок, и я долго не мог найти его. Считая меня погибшим, Василий 
продолжал в каждом письме упоминать обо мне, как о покойнике. 
Тревожные письма матери заставили меня отыскать батарею, блиндаж, 
в котором был мой земляк. Я спустился в блиндаж и, оказавшись ли- 
цом к лицу с Василием, протянул ему руку. Он испуганно отпрянул, 


47 


не веря своим глазам, и спрятал руку за апину. Убедившись е том, что 
перед ним не призрак, а я, живой и здоровый, оін тряс меня, обнимал, 
смеялся. Радости нашей не было предела... 

Да, рота наша разродилась, как сказал Сидоров, на похоронах 
лейтенанта Непомнящих. Через несколько дней в один из взводов при- 
вели «языка», затем другой взвод захватил пленного. Разведчики ста- 
ли чувствовать себя бодрее, увереннее. В свободное время мы гуде- 
ли в самом расположении, как пчелы на пасеке. Но нас оставалось 
мало. Мы стали ворчать на тыловиков роты за то, что они не ходили 
с нами в разведку, называли их трутнями, а они упрекать нас, что мы 
их водку пьем. 

Было так: командир роты Королев дал распоряжение старшине 
не выдавать пайковых сто граммов тем солдатам, кто не принимает 
участия в разведывательных действиях. Что причиталось спиртного та- 
кой категории служак, выдавали взводу, который шел в поиск. 

Однажды старшина Вехляев разливал на взвод водку, каптенар- 
мус Черных, сидя рядом с ним, кричал: 

— Кто дал право командиру обжимать нас?! Мы тоже в разведке 
служим! Водку на всех выдают! Это неприкосновенный паек солдата! 

Зашумели и остальные тыловики, высказывая свое недовольство. 
На шум вышел из землянки Королев и, подойдя к старшине, спросил: 

— Что случилось? 

— Обижаются тут некоторые... Спиртишка хотят. 

Командир посмотрел на притихшего каптенармуса, зло прогово- 
рил: 

— Выдать всем! После ужина чтоб я видел вас в строю с ними, 
за «языком» пойдете! 

Командир роты ушел. Вехляев, смеясь, выкрикивал: 

— Громов, получай сполна! , 

— Я-то при чем! Я не хочу водку! — отказывался письмоносец 
Громов. 

— Черных! Чего забрался в каптерку? Вылазь! Вот тебе спирт. 

— Тюрин! Давай свою кружку! Ездовой сюда! Васильев, чего 
стоишь? 

— Кто варить-то будет? Я горох Замочил, — отговаривался повар. 

— Шофер Мусатов сварит. 

Все они нехотя один за другим подставляли свои кружки, а стар- 
шина наливал положенные им пайковые сто граммов. 

— Накаркал, ворона, — ругался худощавый письмоносец на кап- 
тенармуса. 

— Это тебя надо в разведку, ты базлал на всю роту, — ругал 
Черных другой. 

Часа через полтора два взвода стояли в строю. На заднем фланге 
построились любители спиртного, крайними были Васильев с винтов- 
кой, которая по его росту и полноте казалась слабым для него ору- 
жием. Тюрин, повседневный часовой каптерки и кухни роты, красно- 
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щекий, плотный собой. Но говорил, что он эпилептик, и в разведку его 
не посылали. Черных в маскхалате выглядел еще коренастее и меньше 
ростом. Громов был без маскхалата. Вид у них всех был недовольный, 
но ездовой Ивлев держался бодро и посмеивался. 

— В поиск пойдут сегодня две группы, одна действует против 
расположения 441-го пехотного полка, другая против 656-го полка. 

И только проговорил капитан Баранов, как раздался какой-то писк 
в строю, и Тюрин, упав навзничь, стал дергаться всем телом и рычать 
нечеловеческим голосом. 

— Что это такое?! — спросил Баранов. 

— Припадок его бьет, — ответил Королев. 

Капитан подошел поближе к Тюрину, обошел его, посмотрел в ли- 
цо, вынул пистолет из кобуры, поманил рукой старшего лейтенанта. 

Мы с удивлением смотрим на него. «Неужели прибить его хочет», — 
подумалось мне. Тюрин хлестался руками и ногами о землю, продол- 
жал визжать. Все внимание строя обращено было на левый фланг. 

— Держать его надо, пришибется, — сказал Королев. 

— Не надо, сейчас отмучается, я пристрелю его, — сказал Бара- 
нов и тут же выстрелил. 

— Гей! — раздался голод Тюрина, и, коршуном вспорхнув с земли, 
он побежал вниз. 

— Стой! — крикнул капитан и опять выстрелил. 

— Взять «языка»! — закатываясь в хохоте, указал пальцем Королев 
на одного из солдат в строю. 

Мы хохоча смотрели на убегающего Тюрина и догоняющего. Маск- 
халаты у них на спине вздулись подушками. Тюрин оглядывался. Солдат 
догонял его. Еще секунда, две — и притвора был пойман, но он упирал- 
ся, не шел к месту происшествия. 

- — Вот как лечат! — сказал Баранов, 
д — Завтра же убрать его из роты, в пехоту откомандируйте. Там 
некогда будет трепаться, «эпилептик»... ' • 

— Проситесь с нашим взводом идти в разведку, — высунув голову 
из строя, подсказал солдатам обслуги Леготин, — у нас легче вам бу- 
дет, ребята все старые. 

— Ишь, как пристроились, пригрелись возле кухни да продуктов, — 
строго глядя на оставшуюся четверку, проговорил Королев. — Патроны 
не забыл? — спросил он Черных. 

— Нет, — ответил тот, не взглянув на командира. 

— Почему у вас нет гранат, кинжалов? Винтовки почему ржавые? 
Времени нет почистить? 

Те молча переглядывались между собой. 

— Сидоров, проверьте их сегодня в захватывающей группе, пусть 
покажут, на что они способны. Может, напрасно они и сегодня-то спирт 
выпили. 

— Обязательно проверю. 
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Королев после основательного разноса подошел к Баранову, тот 
о чем-то разговаривал со старшим сержантом Бльчининовым. 

— У вас, товарищ капитан, есть что-нибудь к строю? — спросил он. 

— Нет. Желаю успеха. 

— Ну, трогайте... 

К вечеру мы пришли на место действия, расположились в густом 
бурьяне за межой. Сидоров лег между Васильевым и Черных, сказал: 

— Что ж, приказ командира нужно выполнять. Пойдут в первой 
паре Громов с Ивлевым. 

— Не дури, Сашка. Ты что в самом деле говоришь? — уставился 
округлившимися глазами не командира Черных. 

— Ты что думал? Тут не место шутить, немцы рядом. 

— С Черных я не пойду на пару, — отказывался Васильев. — Он 
впервые в разведку идет. Бывал я в захватывающей не раз, знаю. Его 
только ради смеха посылать. Пусть ползут с Громовым, мы с Ивлевым 
пойдем. 


Хорошо. Вторая пара: Кешка Московских и Мишка Заваленко. 

Васильев хаживал в разведку, и с видами опасности он хорошо оз- 
накомился на западном фронте. Поваром поставили его как честного, 
справедливого человека. Ивлев тоже был обстрелян. Он был немного 
глуховат, поэтому и стал ездовым. 

Когда мы поползли по нейтральной полосе, приближаясь к транше- 
ям врага, новички в полной мере оценил и Леготина. Он 'полз за ними и 
беспощадно подгонял то Громова, то Черных. 

Эй, письмотаскатель, чего рот разинул? Ползи, не пыхти, заси- 
делся на мешках в каптерке, двигай, двигай, не отставай, — понукал он 
второго. Для обоих находил он острое слово. 

На этот раз вернулись мы из разведки все в добром здравии, жар- 
кого дела не было, но и этого похода достаточно было, чтобы отбить 


кое у кого охоту к спиртному. 

Мы покатывались со смеху над шутками Бориса, но ребята не оби- 
жались на него, они были рады, что с ними ничего не случилось 

— Кашу свою отдам, не только водку, только без меня обходи- 
тесь, — смеясь, говорил Черных. 


„ Под Сталинградом к нам пришел новый командир роты, старший 
лейтенант Быков. Королев получил звание капитана, и его назначили за- 
местителем командира стрелкового батальона. 

Тяжелым было расставание: Королев воевал с нами со дня форми- 
рования роты. ' ^ р 

Капитан Баранов представил нового командира. Возможно он то- 
же был храбр и опытен, но все тепло сердец мы отдали в тот час Ко- 
ролеву. Мы чувствовали себя сиротами. 

На следующий день Быков познакомил нас с новым командиром 
взвода лейтенантом Василием Рубановым, пришедшим из военного учи- 
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лища. Стоя в строю, мы смотрели на него і и пытались определить, каков 
он есть. Хотелось найти в нем душевные и боевые качества бывшего 
командира Непомнящих, а в старшем лейтенанте Иване Быкове видеть 
Королева. 

Два новых командира стояли перед нами, а было Нас три- 
надцать человек. Старше всех смуглый читинец Ивлев, рядом с ним 
краснолицый и конопатый, кадровый солдат, Иосиф Гладких, весельчак 
Борис Лѳготин, братчане: Леня Крамынин, Гриша Доброхотов, звонкого- 
лосый Иннокентий Бурнин, говорливый шустряк Михаил Заваленко, Ин- 
нокентий Московских, я, иркутянин Сергей Скольжиков и трое нович- 
ков. 

Мы разглядывали то Быкова, то Рубанова. Новый командир роты 
высок, с залысинами на висках, с длинным прямым носом. У него были 
разные глаза: один коричневый, другой серый. Быков спокойно сказал: 

— Вы идете сегодня в разведку, и товарищ лейтенант, как говорит- 
ся, с места в карьер, тоже желает идти с вами, не отдохнув даже часу 
после большого перехода. 

— Ничего, отдохнем, будет время, — сказал Рубанов. 

— Разрешите принять взвод и идти, товарищ лейтенант? 

— Идите. 

— Взвод, слушай мою команду. Смирно! Нап-ра-во! Шагом марш 
на передовую! 

Шли по той же тропинке, по которой водили нас на задание Не- 
помнящих и Сидоров. В дороге мы обычно говорили. На этот раз не 
проронили ни слова. Наш командир отделения Леня Крамынин шел 
впереди, Рубанов за ним. 

— Вы что, всегда молчите? — спросил лейтенант. 

— Нет. Только при новичках. Заговорим, как обнюхаемся, — отве- 
тил Леготин. 

— Значит, разведываете меня? Неплохо, таков и должен быть ха- 
рактер у разведчика. 

— Товарищ лейтенант, волосы спрячьте, разверните пилотку по- 
солдатски, — предложил Крамынин. — Пряжка очень блестит, ремень 
бы сняли. 

— Это почему же? — удивленно спросил Рубанов. 

— Немецкие снайперы шибко охотятся за нашими командирами. 

— Да-а! Меня предупреждали. Спасибо. 

Снова молчим. Осенний день стоял прохладный, и идти было легко. 
До НП добрались быстро, где и провели сутки в наблюдении. Новый 
командир внимательно изучал обстановку и передний край противника. 
На второй день Рубанов спросил: 

— Кто желает сходить в роту за ужином? 

— Я! — отозвался новичок Данилов. 

— Не заблудишься? 

— .Что вы, товарищ лейтенант, — ответил тот и высунул голову из 
блиндажа. 

4 * 
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Воровато оглядываясь по сторонам, он дрожал. Лейтенант, заме- 
тив, опросил: 

— Данилов, ты что трусишь? Что с тобой? Сядь. 

— Да я... да я, чтоб снайпер не заметил. 

— Ты делай это с хитростью разведчика, а не как трусливый во- 
ришка. 

Мы все обратили внимание, на высокого ростом и широкого в пле- 
чах Данилова. Он присел на корточки у выхода из блиндажа, пригнул 
голову. 

— Ты что, кирюха, как сова головой крутишь? — спросил Леготин. — 
Дуй, снайпер — не милиционер, не промахнет. В воры он не гож, това- 
рищ лейтенант, оглядывается шибко, сразу узнают. 

— На сыщика он пошибает, — поддакнул Гриша. 

. — Хватит! Идите, Данилов! — сказал Рубанов., — К закату чтоб ужин 

был. 

Данилов, осматриваясь, вылез и пополз, то и дело оглядываясь на- : 

зад. 

— Что за человек? — обратились мы к другим новичкам. 

— Ужина не будет сегодня, он не принесет, а завтра вывернется. 
Это та еще сволочь, — ответил симпатичный паренек Аксененко. 

— Костя правду говорит, — подтвердил сиплым голосом загорелый 
до черноты Лазарь Зернин. — Он страшный трус, подхалим и преда- 
тель. У нас солдат был во взводе, даже буквы не знал, и как-то у него 
не было бумаги. Он возьми и оторви цигарку от немецкой /листовки. 
Данилов увидел, хвать листовку из рук его, побежал жаловаться. Я го- 
ворит, у солдата отобрал. Он читал ее. 

— Ну, и что тому солдату было? — спросил Крамынин. 

— Ничего, а Данилову за бдительность объявили благодарность пе- 
ред строем, — ответил Зернин. 

— Куда нам таких в разведку? Убить его, как суп принесет, — ска- 
зал Борис. 

- Да не принесет же, я тебе говорю, — уверял Аксененко. — Баш- 
ку даю наотрез, голодные будем сегодня. 

— Не отчаивайтесь, посмотрим, — успокаивал Рубанов. — Отдыхай- 
те, а мы с командиром отделения пойдем в наблюдательную ячейку 
посмотрим за фашистами. 

Вход в ячейку был из блиндажа налево. Они ушли. Мы расселись 
на полынную подстилку, стали протирать оружие. 

Противники обеих сторон вели перестрелку из пулеметов и мино- 
метов, от взрывов блиндаж вздрапивал, и земля сыпалась на нас и на- 
ши автоматы. Мы снова и снова протирали их. 

— У меня из головы не выходит Данилов, — сказал Скольжиков. — 
Только стали забывать о Коваленко, вторая скотина появилась. Что за 
напасть на наш взвод! 

В блиндаж вошел Рубанов. 

— Как по-вашему, дошел наш посыльной до роты или в пути еще? 
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— Туда-то он допер, — сказал Леготіин. — Жрет, наверно,., 

.Прошло еще некоторое время, закатилось солнце, заметно стемне- 
ло в блиндаже, и скоро мы не видели друг друга. Появились Крамынин 
с Гладких. 

— Гриша, посвети фонариком, мы сядем, — попросил Леня. 

Недалек был час выхода в разведку. Лейтенант Рубанов рассказы- 
вал анекдоты. Но было не смешно. 

— Земляки, чтобы вы сейчас поели? — спросил Крамынин. 

— Шаньги со сметаной, — ответил Московских. 

— А я бы стерлядку поджаренную, — отозвался Доброхотов. 

— Неплохо бы сливок, — сказал Леня. — Бывало, залезу в бабуш- 
кин погреб, сниму ладонью сливки с крынок и облизываюсь как кот. 
Заваленко, что молчишь? Жрать не хочешь? 

— Опал, — отозвался Михаил. — Видел сон. Будто Данилов свинину 
с тушеной картошкой принес, а она протухлая, муторно нюхать, я отво- 
рачиваюсь, мне суют ее. Оказывается, никакой еды, а Московских с ша- 
кег нашептал мне под нос. 

— Что ты болтаешь, в брюхе пусто, — огрызнулся Иннокентий. 

— Кажись, на рождество мы с тятей пошли проверить уды, — раз- 
дался во тьме звонкий голос Ьурнина. — Шмотрим одну, другу, трет 
тью, нет и нет, рыба на десятой уде задержалась... Ташим... Шмотрим... 
Фу, леший., не поймем, чо тако. Головишка в дыру не лезет. Отец дол- 
бит лед, я дяржу. Кобыть старик подошел, выташили. Шшука! Да пять 
аршинов длиной! Мохом обросла. Пятьсот годов ей было. Всей дерев- 
ней в праздник ели, примачивая самогоном. Ох и вкушнятина же была. 

— Но, ты, брат, загнул, — сказал Заваленко. 

— Чо загнул. Это в вашей Ие не живут по столько рыбы, а в Анга- 
ре, говорят штарики, до тыщи лет проживают, — доказывал «рыбак». 

Потешный разговор продолжался. 

В блиндаж вскочили два человека. Это были саперы-разведчики. 

— Товарищ лейтенант, путь вам свободен. Поле вообще оказалось 
незаминированным, проверили тщательно, — доложил один из них. 

— Хлопцы, дайте кто-нибудь курнуть, — попросил второй. 

— Бумага есть? — спросил Леготин. — Табак старшина выдал, а вот 
бумагу не дал. Нет, говорит, и баста. Махорки кошелек насыпал. 

— Покурили? Крамынин, выходи со своими, мы за вами, — сказал 
Рубанов. 

В глубине темного неба горящими угольками светились звезды. 

Землю, словно сверкающим гребнем, прочесывали трассирующие 
пули. Земля была мёрзлая, усыпанная чугунными, железными, свинцо- 
выми осколками, остроту которых мы ощущали своими исшарканными 
до болячек телами. Ночь стояла тихая, безветренная, но стонала вме- 
сте с землей от взрывов, заглушая наше движение. 

Прожектор в небе искал самолеты, в его лучах, падающих на зем- 
лю, мы заметили впереди какой-то блеск. Черные точки, шевелясь, при- 
ближались больше. Навстречу ползли немецкие разведчики. Мы часто 
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встречались с ними іи знали, что они опытны. Сжавшись ежами, мы, при- 
таясь, ждали. Перешептывались: 

— За «языком» коллеги двигают. Посмотрим, кто у кого возьмет. 
Сейчас мы вас, — проговорил Доброхотов. 

— Не говори гоп... — -сказал Крамынин. — Видишь, как ползут.,. 
Хитрые... Их тоже четверо, можем не осилить. Подпустим ближе. Толь- 
ко кто из них болтливый, чтоб взять?.. 

— Переднего оставить. Он, видать, старший, а этих кокнуть, чтоб 
не возиться, — сказал Леготин. 


— Вы с Кешкой бьете задних. Мы с Гришкой хватаем... 

И тут позади нас раздался звучный голос пехотинца: 

— Второй взвод, за супом! 

Я обернулся. В темноте ничего не увидел. Слышался стук котелков 
и снова выкрик: 

Мишка, не забудь махорки и спичек спросить! Отругай повара! 
Почему с ужином поздно! 

— Ладно, отлаю! — как эхо, донесся голос Мишки. 1 

Все утихло. Немецкие разведчики повернули на шум, быстро дви- 
нулись к траншеям и оказались к нам боком. Взяв на прицел их, мы 
ждали ои гнали Крамынина. Тот посмотрел в сторону нашей поддержи- 
вающей группы. г 

— Что ждешь? — спросил Гриша. 

— Сзади схватим. 

Он медлил. Мы посматривали на него, но немцев не спускали с му- 
шек. Указательные пальцы лежали на спусковых крючках автоматов 
Мы все четверо чувствовали локти друг друга, словно были соединены 
между собой. Малейшее движение одного передавалось другому и при- 
водило к еще большему вниманию и сосредоточенности. Виднелись си- 
луэты поддерживающей группы противника. От напряжения слезились 
глаза. Колотилось сердце. Передовая группа немцев была совсем 
близко. Сигнал! И палец инстинктивно нажимает спусковой крючок Мы 
застрочили из автоматов. Леня с Гришей бросились и тут же навалились 
на гитлеровцев. Гриша колет немца, помогает Лене. Через какое-то 
мгновение «язык» был на спине Крамынина. Мы ударили в заднюю 
группу немцев. И только отделилась наша пара от трех трупов, поддер- 
живающие группы двух противных сторон открыли перекрестный огонь. 
Струи трассирующих пуль длинными нитями тянулись за уносящими 

пГпГ! ГО ' 0СВеЩЙЯ их ' и «темными обрывками, падая, гасли в траве. 
Полетели ввысь ракеты. Нас и их осветило. Леня с Гришей волокли 

?;аг:, Мы е Борисом приетед “ ь * ~дА^«и. р а Ю :: й ,о ™“:: 

Счет был открыт, но уже ценой солдатской жизни. Кое-кто ѵткнѵв 
шись головой в заросший бурьян, безжизненно отбросил руки Бой на 
растал. Группы обеспечения сблизились. Пошли в ход гранаты Мм г 
яростью уничтожали друг друга. Никто не намеревался отступать Дело 
доходило до рукопашной. Пехота ни та, ни другая, в бой не ввязьша- 
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пдг . Можно было побить своих. Ракеты взмывали ввысь то из наших 
траншей то из траншей противника. Те и другие «болели» за свои, «ко- 
манды».' Слышались стоны и крики раненых тов ^*^ Н ь °І^ы в 
помощи. Нужно было выстоять, и мы дрались. Кончились гранаты. 

Лейтенант Рубанов вскочил. 

— Вперед, за мной! Ура! 

Уса! — подхватили солдаты. 

_ у,р а і с руганью прокричал подоспевший Доброхотов. Голосов 

было мало,' и ругань отчетливо выделилась среди общего шума 

Немцы дрогнули, бросились назад. Конечно не от крепких слов Гри- 

” ДРУГ- послал горизонталь 

„„ ѴК У „™ 'я цаль. Захлопал» наши минометы, заговорил» «максимы., 
3,',р У »^" артиллерия. Под прикрытием огня мы стали торопли.о от- 

ХОД ОфьГуГь Т иТ:цы :1м«*ш^ ай'Рлоотьк.. Мы добирались до 

с по-! Скольжикоа! 

Та, Л Ткнулся. Между мной и За.аленко кто-то „епод.ижно 

ЛеЖ Гк Г -еГ.РГнГ_иХ^ 

же получил ранение. ц РПО века лежавшего на спине, 

Лейтенант посветил фонариком. У человека, лежав 

лицо было залито кровью. 

Свогей?! Живой?! Посвети, перевяжу! г 

И Рубанов подал фонарик Завален ко. Став на колени пер 

жиковым, выкликал: 

Я~ дерев жРывал^Иннокентия и хотел ответить, но он отозвался сам. 
— Хватануло... Да шибко... 

И Фонарь надо! -послышался «ей-то голос.-Рану не найду у 
него, темно. 

Кто-то поднес кого-то к траншее. 

Кто это ? — 1 спросил лейтенант. 

— Крамынин, — отозвался Доброхотов. 

” Все С - И Гриша положил тело на бруствер, прыгнул в щель. 
Меня как обожгло. Сжалось сердце. Перестал перевязывать Мос- 
ковских. Вскочил, ноги затряслись, спазмой сдавило горло. 
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Почему убило, вы же ушли с языком? — Свечу: Леня лежит на 
дне траншеи. Кровь застыла у бровей. Глаза открыты, уже остекленели. 
Ьорис! — кричу как сумашедший. — Леню убило! 

— Брось ты... — не верит тот, а голос обрывается на полуслове он 
лезет к убитому, прикладывается ухом к груди, слушает. — Мертв... — 
и с маху, отпрянув от тела, стукнулся о стену головой. — Как могло?! 
іы где, I ришка, был? — спрашивает Леготин. 

Мы спустили «языка» пехотинцам в траншею, Леня' кричит им- 
«Покараульте, мы на помощь! Гришка, к своим!» — мы побежали к вам' 

ЛенТЛіГ-^ Г™ 43 "' И ТУТ ОН уПаЛ - Я К нему ' ° ,н не Дышит. «Ленька,' 

сиком Пѵг Р у его ' он молчит - Мелькнул перед лицом его фона- 
риком. Пуля выше переносицы, кровь течет. 

Взяв раненых, лейтенант, тяжело вздыхая, сказал: 

Дорого обошлось. Где «язык»?! 

Доброхотов уже привел немца, сказал: 

— Вот он — паразит. 

„„ 5 РОТУ ѲДВа п Р иплелись - Почти все покалеченные. Сергей Скольжи- 
умер в медсанбате. Лене Крамынину могилу вырыли рядом с моги- 
ои командира взвода Непомнящих. Поднесли тело. 

с Кешкой п Я =Ѵо-Г ЙТеСЬ ' ‘'“'"-'-'-А» проговорил Гриша. Мы 

Нб ПпйлТ МОЛЧаНИѲ ' И 0 ТОЛЬКО сль 'шались всхлипы товарищей 
- Пойдемте, -сказал Рубанов. - Пусть хоронят 

оий Лоопжі НЭЧальных взв °дов из братчан осталось нас трое -Дмит- 
рии Дорофеев, в разведке, и мы с Доброхотовым. Опустив -оѵп Кпі 
мынина в могилу, мы плакали навзрыд. Леня лежал перед нами как 
живои, только исчез румянец и лицо поблекло. Зарыли мы своего зем 
ляка и друга Леню Крамынина, не взяв в руки лопат 

сказал Г' У6ЬвТ 

жет. Ох, как больно!.. ' " ЖкЕО;, ‘ “»тер»м рэсска- 

Мы обнялись с ним и пошли от холмика 

поредел!* Выбьшо* шешъ^еловвк А из*ни^ четверо *1 аменно * балки. Взвод 
бил ухолено и снова „опал „ГГ/ кГиши'у’Гра^Г' Р * 

виднсГбудет. * ШТа6 ' ° ТД0<теШ ‘ — болзи» ^ои лодіи^, 

«и, то^н^в само!!? деле 8 оставил 'н/' 1 голодом 8 Г'"° М *«•«- 

"° М -° 0 У „“Г„о МЫ ЭТ ° " «о'о^. " РИШвЛ 

спросил его: „Что с ЗьхЫ — «Захв^Гі, », ^ош^' 9 д Морозов ' ~ Я 
же забрался в свой ровик. Минут через пять— Данилов и Т У Т 
нул. ..«Дай, говорит, что-нибудь от лихооалки Т 1 ФЗДусник вер- 

девять градусов температура». Я не проследил за ни! МѲНЯ ' Тридцать 
5б м ним > а он, оказы- 



вается, обманул меня, щелчком поднял температуру. Перед вашим 
приходом я пошел проведать его: пульс работал нормально, темпера- 
тура тридцать шесть градусов. «Таблетки ваши на ноги поставили, — 
сказал мне Данилов. — Ночь пластом лежал». Я усомнился. Таблеток- 
то у меня всего две было и те от головной боли. 

Так Данилов остался безнаказанным, если, конечно, не считать, 
что мы все возненавидели его. 

Того же дня, вечером, я ушел в штаб к Баранову. 

В штабе пробыл два месяца и всего три раза сходил в разведку. 
Я сопутствовал капитану Баранову. Мы подружились с ним. Человек 
он был смелый и справедливый. По положению и званию, а также по 
образованию и общей культуре между нами была большая дистанция, 
но это не мешало нашей дружбе. 

Однажды капитан спросил: 

— Кеша, видел вчера, сколько по балкам «катюш» стоит? А сколь- 
ко пушек, минометов появилось в степях? Куда ни взгляни, там огне- 
вые. Как ваши парни из Братска говорят, вот так, паря Кешка, скоро 
«языков» будет у нас «навалом», — хлопая меня по плечу, говорил Ба- 
ранов. — В дивизии проводятся солдатские собрания, вечером мы с пол- 
ковником Шишлянни'ковым в разведку идем. Надо обрадовать ребят, 
что генеральное наступление начнется завтра. 

После заката солнца рота собралась у блиндажа командира. Кто 
сидел на снегу, кто стоял, внимательно олушая помощника командира 
дивизии по политчасти Шишлянникова. Лицо полковника сияло в улыб- 
ке. Он проговорил: 

— Дорогие бойцы и командиры! Дорогие лазутчику, настал дол- 
гожданный час расплаты с врагом! 

Он ознакомил нас с приказом и воззванием военного совета Ста- 
линградского фронта. Весть о переходе в контрнаступление вызвала 
огромный подъем среди нас. Настал час расплаты с врагом. О, как 
мы долго ждали этого часа, мечтали о нем, верили, что он придет! И он 
пробил! 

В семь часов 19 ноября 1942 года сигналом к началу артподготов- 
ки прогремел залп «катюш». Он победно потряс небо и землю. Два 
часа смертоносный огонь бушевал над позициями немцев, а затем од- 
новременно тысячи ракет разорвали темноту над землей. Это был не 
только сигнал, это был приказ о наступлении. 

Пехота нашей дивизии высыпала из траншей, поливая свинцовым 
дождем передовую линию противника, и двинулась вперед. Раздалось 
нарастающее могучее «ура!». 

После прорыва оборонительной линии противника наши войска 
продвинулись вперед на несколько километров. Идя с Барановым на 
передовую, мы случайно очутились на огневой позиции пятой батареи. 
Артиллеристы маскировали пушки. 

— Ребята, где я могу увидеть Власова? — спросил я. 

— Вон он идет, — сказал мне один из солдат. 
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Гляжу, в темноте движется человек и что-то несет на плече и под 
мышкой,' похожее на коряжины, сучья которых торчат впереди и выше 
его головы. Он тяжело дышит, торопливо переступает по снегу. Спра- 
шиваю: 

— Вася, что ты прешь? Костер что ли хочешь разложить. 

— Что-то голос знакомый? Да это никак Кеша? — узнает меня Вла- 
сов. Он быстро подносит к пушке тяжелую ношу и сбрасывает с своя. 
Раздался глухой треск. 

— Здорово, друг, как ты нашел батарею? 

— Да я и не искал ее, так, на ура, попал. 

— А мы тут баррикаду строим, пушки обкладываем немчурой, тру- 
пов уйма по полю валяется, они замерзли так, что пуля не берет. 
Смотри! — Власов отошел от мертвецов, которых принес, выстрелил 
из карабина, трассирующая пуля зюркнула в труп и, свистя, полетела ’ 

в сторону. — Ишь, как рикошетят. Видать, рука отломилась, когда я 
его сбросил. Война, паря, от всякого страха отучит. Бывало, дома боял- 
ся днем мимо кладбища идти, тут по два покойника на себе волоку. , 

Благодать, землю не рыть, жмуриков натаскаешь, потом снегом зако- 
паем их — и огневая готова. Ну, брат, и наложили мы паразитов сего- 
дня. Будут знать... Когда пушки везли сюда, невозможно было не на- 
ехать на убитых фрицев. 

Вот таков был результат первого . и последующих дней наступле- 
ния. Немцы расплачивались за все свои злодеяния под Сталинградом. 

Однажды разведчики роты вернулись из поиска с ценным «язы- 
ком» — адъютантом видного немецкого офицера. Адъютант дал цен- 
ные показания и рассказал, как взять >в плен офицера, у которого он 
служил. Трое суток вели мы наблюдение за участком, где чаще всего 
находился офицер. Был разработан тщательный план действий. Офи- 
цера схватили. В недавнем прошлом он был довольно важной персо- 
ной. До того, как попасть на передовую, он состоял адъютантом при 
генерале Паулюсе. Его допрашивал генерал-майор Макаров. На допро- 
се присутствовали полковник Ши шляпников, начальник разведки диви- 
зии Баранов и переводчик Аркадий Гершмэн. * 

Немецкий офицер держался с достоинством и был очень сдержан. 
Допроса, собственно, не было, был обед, во время которого и шел 
разговор. 

Немецкий офицер произнес тост: 

— Пью за победу под Сталинградом! 

— Почему только под Сталинградом, а не за полную победу над 
Германией? — спросил генерал. 

— Я пью за то, в чем уверен, — отвечал немецкий офицер. 

Последовали вопросы о положении немецко-фашистских войск в 
окружении, 

— На вопросы, представляющие военную тайну, отвечать не бу- 
ду, — ответил и добавил: — я два раза давал присягу: первый раз, когда 
в армию был призван, второй — перед отправкой под Сталинград. 
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Во время разговора была названа фамилия его адъютанта. 

Да?! воскликнул офицер. — Вот он где! Могу ли я его видеть? 
Какая нужда в этом? — ответил вопросом на вопрос капитан 

Баранов. , 


— Что же он показал на допросе? 

— Увидитесь с ним в лагере для военнопленных, там и спросите — 
ответил полковник Шишлянников,— И могу вас заверить, что в таком же 
положении, как вы и ваш адъютант, окажется скоро и генерал Паулюс 
— Командующий не дастся вам в руки, самолет его наготове — 
еле слышно пробормотал немец. ' 

Подробности этого допроса стали известны нам спустя несколько 
месяцев, когда окончательный разгром немцев под Сталинградом 
стал уже историей. Позже Аркадий Г ершман встретился с адъютантом 
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« — Вот и Паулюс в наших руках, господин офицер, — сказал Арка- 
дии.— Теперь вы на равном положении. Помните, вы сомневались в 
этом! 

Пленный промолчал... 

В канале января 1943 года наш взвод готовился к вылазке ночью. 
К нам на НП пришел Баранов, ссутулясь сильнее, чем всегда тут же 
прильнул к стереотрубе и, долго не отходя от нее, пристально изучал 
передовую линию противника. И вдруг неожиданно для нас он объ- 
явил: 

Сегодня в поиск пойдут только четыре человека, я пятый. Ос- 
тальные ждите нас на месте. Группа будет действовать под моим нача- 
лом в районе двух горелых танков у разбитого блиндажа. Устроим 
фрицам ловушку. 

На нейтральной полосе левее нашего НП стоял горелый танк Т-34 
Вблизи находилась землянка противника. Она была разбита взрывом 
снаряда. Брезна, служившие ей накатником, развороченные, торчали 
концами вверх. Часть обломков валялась у танка іи вокруг разворочен- 
ной землянки. Немецкая, оборонительная полоса проходила чуть 'выше. 

паша пехота располагалась в занятых блиндажах противника, а он 
находился в открытом поле. На вторбм году войны поменялись с ним 
ролями. Немцы мерзли и были уязвимы, как наши войска при осеннем 
отступлении в 1941 году. 

Стояла звездная холодная ночь. Снег под ногами хрустел, как би- 
тое стекло. Оставив одного разведчика на улице для наблюдения, мы 
забрались в блиндаж. Стрелки часов подвигались к трем часам ночи, 
па передовой, казалось, все спало. Редко возникали перестрелки. Бес- 
покоясь за действующую группу, мы прислушивались к каждой авто- 
матной очереди. 

Не прошло и часа, как раздался условный стук часового о печную 
трубу блиндажа. Мы. выскочили наружу, залегли. Всматриваясь во тьму, 
заметили человеческие силуэты, двигающиеся в нашу сторону. 
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— Кто это? Это не наши, — говорю Доброхотову. 

— Оттуда идут, куда наши ушли. 

Подпустив (идущих ближе, Гриша окликнул: 

— Стой, стрелять буду! 

И тут же он дал предупредительный одиночный выстрел. Трасси- 
рующая пуля пролетела выше голов идущей к нам группы. 

— Свои! — послышался голос капитана Баранова. 

Позади капитана шли люди, качающиеся из стороны в сторону, с 
обмотанными головами и поднятыми воротниками, пять человек, не 
похожие на наших солдат — «языки». За ними следовал наш командир 
взвода Рубанов, я по походке его узнал. За Рубановым Леготин с Ель- 
чининоівым поднесли к блиндажу еще одного немца. Сидоров следо- 
вал позади в дозоре. Положив гитлеровца на снег, Леготин проговорил: 

— Тяжелый трофей, как чувал с картошкой. 

— Чем ты его стукнул? — спросил Баранов Ельчининов а. 

— Прикладом в затылок ударил. Видать, разбил, — ответил тот. 
Немец, съежившись, повернулся на бок. На снегу мы заметили черные 
пятна. 

— У него вроде кровь из спины? — сказал Доброхотов, готовясь 
перевязать раненому голову. 

— Он на бревна шарахнулся от удара, может, пропорол обо что- 
нибудь, — отозвался Ельчининов, 

Мы с Гришей перевязали голову (немцу, положив его на носилки, 
расстегнули шинель, обнаружили рану на боку. Пленный задергался, 
закричал. 

— Смотри-ка ты, фашист артачится. Перевязывать не дает. 

— Зажмите рот! — сердито сказал капитан. 

— Может, ушибить его, чтоб не орал, пока перевяжут? — спросил 
Леготин и стал на колени в изголовье немца, зажал ему рот, — Вот со- 
бака, рукавицу кусает. Я тебя, камрад, так прижму, что салазки твои 
лопнут. 

Борис, по-видимому, сильнее придавил его, немец не стал дрыгать 
ногами, и мы с Гришей перебинтовали ему туловище. 

— Хорошо перемотал? — спросил Баранов. 

— Как своего, — ответил за нас Леготин. 

Во время перевязки раненого его пять соотечественников, нахо- 
дясь под охраной Сидорова, прыгали, махали руками и потирали ко- 
лени. 

— Надо спешить в штаб... Утром наступление нашей пехоты. Нуж- 
но допросить хотя бы одного, — сказал Баранов. 

Капитан шел быстро. Немцы цепочкой еле успевали за ним. Дви- 
гались молча. Скоро добрались до расположения роты. Рубанов, Си- 
доров и Ельчининов остались, а мы четверо сопровождали немцев и 
несли раненого до штаба. 

Одного пленного на допрос завели в блиндаж к Баранову, а ос- 
тальных — в другой. В нем топилась печурка и горела самодельная 
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лампа. Два солдата комѳндатского взвода, находящиеся в наряде, спа- 
ли на земляных нарах. Разводящий сидел у маленького столика. 

— Ну-ка, паря-сержант, дай посидеть, а сам лезь на нары, — по- 
просил его Доброхотов. — Как тут нам разместиться? _ 

Тот поднялся с чурбака, сгорбился, чтоб не достать головой бре- 
венчатый потолок, сел к спящим солдатам, уставился на немцев. Іе 
обступили печурку, как только мы с Гришей завели их в караульное 
помещение. 

Где вы раздобыли этих тряпошников? — спросил сержант. 

На передовой, — ответил Гриша. 

Воротники зеленых шинелей были у немцев подняты, и шеи с го- 
ловами поверх них обмотаны тряпками. Все они были плечистые и рос- 
лые. Согнувшись над печуркой, грели руки. 

Через несколько минут Леготин с Дорофеевым внесли раненого 

немца. 

А ну, кыш от печки! — крикнул Борис на пленных. 

Те нехотя отступили назад. Поставив носилки, Дорофеев, отстра- 
няя одного из немцев рукой, проговорил: 

— Ну-ка в сторонку, дров подброшу. 

Немец попятился как пьяный в сторону, чуть не упал. 

Пленные что-то забормотали между собой. Потом один другому 
стали разматывать с голов тряпки. Лица их были обросшие и грязные, 
волосы взъерошены. 

В блиндаже стало жарко. Они постепенно стали отступать от пе- 
чурки, завертели головами, разглядывая нас, переговаривались. На ра- 
неного они не обращали никакого внимания. Тот лежал на спине, смот- 
рел в потолок и только изредка злобно взглядывал в нашу сторону. 

— Видать, добрая зверюга, — сказал разводящий. — Смотрите, 
как волк косит глазами на нас. 

Он даже перевязывать себя не давал нам, — сказал Доброхо- 
тов. 

На какой хрен возиться с ним, у вас и так пять «языков». 

Он пленный. Капут нельзя, — Гриша посмотрел на курносого 

немца. Тот зарыдал, потом стал ругать свое правительство. 

— Капут дойче зольдат, нике, капут Гитлер, Геббельс, I еринг. — 

восклицал немец. , 

По-русски он не знал ни одного слова, кроме ругани. Мы сначала 

смеялись, а потом поведение его надоело нам. 

— Заткнись, сопляк! — крикнул на него Борис,— Смотрите, как рас- 
пинается: «Капут Гитлер, капут Геббельс». 

Борис стал рассказывать нам, как они взяли пленных. 

Залегли мы у танка, что подбитый стоял от блиндажа меньше, 

чем в десяти метрах. Ну, значит, лежим, уже ноги начали замерзать. 
Смотрим: ползут... Подобрались к землянке. Встали. Мы лежим. Скор- 
чились, давай бревна вытаскивать из развалины. Постоят-постоят, навер- 
ное, озирались по сторонам, прислушивались, потом опять работать. 
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Один к танку идет проверить. «Они едва двигаются — замерзли, — шеп- 
чет Баранов. — Надо всех взять... Оружие у них за спиной...» Немец сов- 
сем близко подошел к нам. Вскочили мы, к землянке бросились. Бара- 
нов на ходу огрел фрица, что к танку подошел. Мы так скоро подско- 
чили к немцам, что они не успели спины разогнуть, не только оружие 
из-за спины схватить. «Хальт, хальт», — тихо окликивали мы. Один за- 
бозлал и — за автомат. Тут ему Ельчининов іподдал, он улетел в ворон- 
ку. Остальные подняли руки. Я на помощь к начальнику побежал, но он 
уже сидел верхом на немце, заломил ему за спину руки. Головы у не- 
го не было видно. Капитан так стукнул его, что он запахался в снег по 
плечи. Тряпки на кляп не оказалось. Я раз кинжалом по его же шине- 
ли, отхватил от полы и со снегом шарахнул ему в пасть. Повели их. 
Они, как послушные телята, потянулись один за другим. 

— Наверное, все фашисты? — кося глазами на гитлеровцев, сказал 
сержант комендантского взвода. 

Услышав знакомое слово, один из немцев, у которого шея была 
перевязана бинтом, отрицательно замотал головой: «Нихт фашист, 
нихт». 

— Фашист! Фашист! Я, я СС! — тыча себя в грудь кулаком, про- 
кричал «язык» на носилках. 

— Тебя и так видно, что фашист: нос, как у хищника, к губе конец 
запнулся. Глаза красные, кровожадная ты сволочь! — прорычал сержант. 

— Ты почему, паря, такой злой на них? — спросил Доброхотов. 

— Фашисты мать мою с дедом живых в избе сожгли. Я из-под Ка- 
луги, — сжал пальцы, они захрустели.' — Какие мы все же русские Ива- 
ны?! Немцы детей наших не щадят — расстреливают. А мы к печке по- 
ложили, сопли им отогреваем. Ух!.. — Сержант вскочил с нар. 

Немец, что ближе сидел к нарам, вздрогнул. 

Распахнулась дверь, клубы холодного воздуха ворвались в блин- 
даж. Послышался .голос капитана: 

— Ведите «крестника» моего. 

Мы с Леготиным новели курносого немца, которого Баранов схва- 
тил у танка. 

Блиндаж начальника дивизионной разведки входил туннелем под 
землю в обрыве балки. Плахи, служившие потолком, были укреплены 
на дубовых стойках, как в шахте. Справа от входа тускло горели дрова 
в печурке. Спиной к ней сидел на ящике из-под снарядов Аркадий 
Гершман. Неохотно повернувшись, он взглянул на нас, потом уставил- 
ся на немца. Хлопая длинными ресницами, Аркадий с трудом открыл 
глаза. Его белое лицо было сейчас серым. 

Баранов сидел на толстом чурбане, облокотовшись на столик, ут- 
кнулся в журнал допроса, что-то писал. Лампа, горя, потрескивала. 
Какой-то момент стояло молчание. Но тут нарушил его Леготин. 

— Товарищ капитан, разрешите нам побыть на допросе фрица? 
Охота послушать, что будет лопотать эта ворона. 

— Садитесь, — и Баранов слегка кивнул головой на нары, что бы- 
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ли позади него. Мы сели. Немец стоял посредине блиндажа, смотрел 
в земляной пол. 

— Ну что, Аркадий, начнем? — спросил капитан. — Задавай вопро- 
сы: понимают ли солдаты, что сопротивление немцев под Сталингра- 
дом бессмысленно? 

Гершман потер ладонями лицо, глаза его стали яснее. Он по-не- 
мецки спросил пленного. Тот вскинул голову, как петух перед пением, 
хрипловатым голосом что-то ответил. 

— Да, говорит, уверены они, что им капут, — перевел Аркадий. 

— Приходилось ли вам лично читать наши обращения в листовках, 
и как вы на них реагировали? — задал капитан следующий вопрос. 

— Читал неоднократно, но я не верил — в них пропаганда, а пото- 
му перебегать к вам не собирался. Листовки действуют на трусов... Я 
* не предатель, чтоб добровольно сдаться... Перебежчиков уважаем и 
мы и вы только на допросах. 

Капитан Баранов, послушав ответ, посмотрел на нас и сказал: 

4 — Он прав, трус — тоже предатель. Ради опасения шкуры своей 

он на все идет. 

— Товарищ капитан, нельзя ли спросить пленного, как относятся 
они к немцам, состоящим в Коммунистической партии? Не считают ли 
их предателями? — сказал Аркадий Гершман. 

— Спросите, — разрешил капитан. 

Немец выслушал вопрос, пожал плечами и вместо ответа спросил: 

— К вам перещел кто-нибудь из коммунистов Германии? 

— Отвечайте, а не задавайте встречных вопросов, — сказал лейте- 
нант Гершман. 

— Немецкие коммунисты против войны Гитлера. Не знаю, кем их 
считать, — ответил допрашиваемый. 

— Почему фашисты на допросах подвергают наших пленных тяже- 
лым пыткам? 

— Немецкое командование делает это для того, чтобы выведать 
у пленного что-нибудь полезное для войны с русскими, — отвечая на 
„ вопрос, пленный как-то съежился. 

— Если бы наши разведчики попали к вам в плен, что бы ваше ко- 
мандование с ними сделало? 

Немец посмотрел в нашу сторону, остановил свой взгляд на Бори- 
' се Леготине, затем, поглядев на укороченную ножом полу своей ши- 
нели, ответил: 

— Капут!.. 

Баранов засмеялся: 

— Борис, ты слишком много отрезал... — и серьезно сказал: — Хо- 
рошо, знаем, что «капут», но мы не расстреливаем. 

— Не убежден, что вы меня не будете бить, если я вам больше 
ничего не скажу. 

— Слово русского офицера! Никто вас не тронет, — заверил его 
Баранов. 
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— Значит, я напрасно боюсь вас, господин офицер? 

— Да, напрасно. Если даже вы и не будете отвечать на вопросы, 
мы не тронем вас. 

Немец успокоился и, глядя на жилистые руки Баранова, почесал 
затылок. При взятии в плен наш начальник «пощупал» его по голове, и 
удар, по-видимому, давал о себе знать. 

Наступило утро. Сон брал свое. Мы с Леготиіным оначали дремали, 
потом я уткнулся Борису в плечо, а он прислонился к стене, и мы про- 
должения допроса курносого не слышали. 

— Кончай храпеть! — очнулся я от голоса Баранова. — Уведите 
его! Приведите немца в форме, танкиста. 

Вышли из блиндажа. Чтобы прогнать навалившуюся сонливость, 
мы с Борисом натерли лицо жестким снегом. 

Немец, глядя на нас, бормотал: 

— Гут русси'Ш зольдат, гут. 

Он, трясясь, хвалил нашу бодрость. 

Немецкий танкист по фамилии Нейгебауэр рассказал, что их танко- 
вые части не располагают горючим и поэтому танкисты служат в пехо- 
те. Солдаты немецкой армии, попавшие в сталинградский котел, демо- 
рализованы, ждут своей гибели, в лучшем случае, плена. Попавшим в 
окружение войскам не хватает обмундирования, их изводит голод. 
Чтобы предотвратить переход немецких солдат на нашу сторону, Пау- 
люс издал приказ об укреплении своих войск офицерским составом. 

В то время, когда допрашивали пленных, в штабе дивизии находил- 
ся немецкий писатель Вилли Бредель, прибывший к нам от организа- 
ции Союза Свободной Германии. Писатель интересовался обстановкой 
на Сталинградском фронте. Беседуя с полковником Шишлянниковым, 
Бредель попросил встречи со своими соотечественниками, оказавши- 
мися у нас в плену. Ему разрешили. При допросе Нейгебауэра полков- 
ник Баранов спросил его: 

— Вы знаете немецкого писателя Вилли Бределя? 

Тот пожал плечами, ответил: 

— Такого писателя в Германии нет. — И, помолчав, добавил: — Мы 
не признаем его. Бредель — 'русский писатель. 

— Он сейчас находится у нас в штабе, хочет поговорить с вами, — 
сказал капитан. 

— Яне против, — согласился танкист. 

Во время допроса танкиста мы внесли раненого эсэсовца. Посте- 
лили на полу, уложили. Он лежал, как мертвый, но, когда услышал по- 
казания своего соотечественника, завозился на носилках, стал плевать 
в его сторону, выкрикивать оскорбления. 

— Аркадий, ну-ка прицыкни на него! — сказал капитан. 

Тот наклонился над ним, что-то громко проговорил. Эсэсовец 
умолк. Но когда Гершман снова спросил танкиста и тот стал отвечать 
на вопрос, раненый немец истошно зарычал, вывалился іиз носилоік. 
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Якуты. 



Собаки Севера. 



— Молчать, зверюга! — Баранов стукнул по столу кулаком. Гиль- 
за, служившая за лампу, упала, потух свет. 

Снова зажгли... Фитиль разгорелся. Начальник разведки встал, по- 
дошел к раненому. Тот выл. 

— * Перестань, сволочь, а то выброшу! 

— Что, перевести ему? — опросил Першмаін. 

Не надо, спокойно ответил Баранов, сел на прежнее место. 

Все попытки капитана и переводчика были безуспешны. Гитлеро- 
вец не прекращал возню, кричал, выл, пытался встать. Но тяжелая рана 
не давала ему подняться. 

— Укротите этого тигра, — глядя на нас с Леготиным, сказал Бара- 
нов. 

С помощью портянки мы кое-как заставили немца молчать. 

После допроса Нейгебауэра, когда увели его, у эсэсовца вытащили 
кляп, развязали руки и сталіи задавать вопросы. Он не отвечал. 

Аркадий поднес ему стакан водки. Тот выбил его из рук. Вошел ге- 
нерал-майор Макаров. Придерживая одной рукой полушубок, набро- 
шенный на плечи, поздоровался за руку с Барановым, Гершманом и нам 
кивнул головой. Мы вытянулись. 

— Улов прекрасный сегодня. Ну и как они отвечают на вопросы? — 
спросил генерал. 

Баранов рассказал командиру дивизии о поведении эсэсовца. 

— Тебе, наверное, приходилось казнить наших пленных? — спро- 
сил генерал через переводчика. 

■ — Да, казнил, — ответил немец. 

— Видали его, как отвечает, — проговорил Макаров и снова за- 
дал вопрос. 

Мы наблюдали с Борисом, перешептывались. 

— Чего они возятся с ним, что ждать от этого фашиста? Дали бы 
нам его. 

— Отправлять в лагерь этого негодяя нет смысла: не выживет, — 
негромко сказал генерал. — Пурга замела дороги, и своих раненых вы- 
везти невозможно. Следовало бы расстрелять его, но мы не они! От- 
правьте в санбат, а там посмотрим! 

На этом допрос закончился. Мы ушли в расположение роты. 

Встреча Вилли Бределя с пленным Нейгебауэром состоялась. Не- 
сколько дней они были вместе. Танкист дал согласие немецкому писа- 
телю и нашему командованию вернуться в свою часть, провести там 
агитационную работу^ среди солдат, разъяснить, к чему ведет их Гит- 
лер, убедить, что война немцами будет проиграна и Германия потер- 
пит полный крах. Воевать бессмысленно, особенно под Сталинградом. 
Он уверял, что сможет убедить своих сослуживцев, которые поговари- 
вали о переходе к русским. «Возможно через два дня я вернусь к вам 
с группой немецких добровольцев». 

Обращение нашего командования и Союза коммунистов Герма- 
нии к немецким солдатам спрятали в повязке забинтованной ноги Ней- 
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гебауэра, Сапоги заменили ему новыми валенками, дали продукты, и 
мы с лейтенантом Аркадием Гершманом привели его к нейтральной по- 
лосе. Стояла темная ночь, и заметить по физиономии, волнуется ли не- 
мец, было невозможно. 

Уходя от нас, он поднял руку и сказал: 

— Ауфвидѳрзеен! 

Наблюдая за удаляющимся посланником, мы залегли в снег. Обер- 
нувшись, он что-то еще крикнул нам, но Гершман не понял его слов. 
Через три-пять минут осветило ракетой силуэт танкиста. Был ли оклик 
из немецких траншей и ответ приближавшегося Нейг^ебауэра, мы не 
слышали. 

Пролежав несколько минут, лейтенант Гершман проговорил: 

— Пора. Они, наверное, сейчас как собаки голодные уплетают 
наш хлеб? 

— Интересно знать, дадут долю танкисту или нет? 

— Он наелся у нас на целую неделю. Говорят, за раз съедал по 
котелку каши, — ответил Аркадий. 

Вечером следующего дня лейтенант Гершман пришел с Вилли 
Бределем и радистом Бухаровым к нам на НП. Немецкий писатель не 
говорил по-русски, и был приставлен к нему Гершман переводчиком. 
Гершман предложил ему сесть на термос, стоящий в левом углу блин- 
дажа. 

Мы с интересом разглядывали Бределя, слушали его разговор с 
Аркадием. Но увы! Ничего не понимали. 

При тусклом свете плохонькой горелки не видели его лица, когда 
он поворачивался к Гершману. 

Блиндаж был маленький, и мы с Леготиным примостились у выхода. 

— Вот уж никогда не думал, что у немцев тоже есть коммунисты, 
— проговорил Борис, когда Гершман и Бредель, разговаривая, громко 
захохотали. 

— А сколько у них коммунистов-то? Наверное, большевики тоже 
есть, как у нас? — спрашивал нас с Доброхотовым Леготин, как будто 
мы больше его знали. 

— Спросить бы у него, — сказал Гриша. 

— А о чем они на партийных собраниях говорят? Наверное, тоже 
между собой лаются, как у нас. «Ты плохо воюешь, у тебя дисциплина 
плохая». А у них, наверно, так: «Ты, паря комрад, плохо работаешь на 
русских, надо лучше, война скорее кончится». Вот послушать бы, как 
они на собраниях бормочут, — сказал Борис. — Наверное, один на дру- 
гого: «Гыр, гыр', було, було». Вот потешный же их язык. Даже ругань 
не выделяется в разговоре. То ли дело по-русски, как загнешь, аж воз- 
дух колется, — Борис вполголоса продемонстрировал. 

— Леготин, ты чего там разоряешься? — спросил Гершман. 

— Гришка махорку просыпал, вот мы костерим его с Кешкой на 
чем свет стоит. 

— А ругань-то зачем? 
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— Всяко у нас бывает, — ответил Доброхотов. 

Вилли Бредель посмотрел на нас, потом заговорил с Гершманом. 
Тот, по-видимому, что-то рассказывал о нас, смеялся. 

О! Сибіир. Гут, гут, Оиби р, — и Вилли закивал нам головой. 

Товарищ лейтенант, — обратился Леготин. — У него нельзя под- 
стрелить на папироску? 

— Нет! — ответил Аркадий. 

Открылась дверь, и показался радист Бухаров, стал докладывать: 

Товарищ лейтенант, я вынес рупор, на нейтральную и установил. 

Можно присоединять микрофон... 

Мы вышли и присели у НП, чтобы послушать передачу немецкого 
писателя. Раздался стук в рупоре. Потом голос на передовой противника. 

Вилли Бредель находился в блиндаже и вел оттуда передачу. Речь 
его хорошо было слышно. Голос был ровный. На передовой возникла 
тишина. Немцы слушали писателя. Он долго говорил. Но как только пе- 
редача закончилась, противник обрушил на нас ураганный огонь. Так 
бывало, когда выступал и Аркадий Гершман. Но он выступал не из 
блиндажа, а подползал к окопам немцев. 

Однажды мы спросили его: 

— Почему действуете в одиночку, товарищ лейтенант? 

Мне ничего не надо. С трубой справлюсь сам, так он назы- 
вал рупор. — Если засекут немцы, так одного. 

Как-то вблизи Мамаева кургана Гершман появился на передовой. 
Он пошел от нас в сторону немцев. Через несколько минут послышал- 
ся его голос в рупор: «Ахтунг, ахтунг». 

Как только он замолк, полетели вверх ракеты и застрочили пуле- 
меты. Немцы обстреляли тот район, где был Аркадий Ильич. Мы тре- 
вожились. Он долго не приходил. Появился Гершман неожиданно по- 
зади нас. „ п - 

— Как вы очутились здесь? — спросил лейтенанта Василии РуЬанов. 

Я не глупее фрицев и знаю, что после «лекции» они «аплоди- 
ровать» будут пулеметами и артиллерией, станут искать в темноте лек- 
тора. Со снежной трибуны я кинулся влево по. нейтральной, а потом 
уже свернул к вам. 

О действиях лейтенанта Гершмана писали газеты. У меня сохра- 
нились вырезки: одна из газеты «Сибирский стрелок», другая из «Пат- 
риота Родины» от декабря 1942 года. Вот одна, из заметок. 

«Немецкие солдаты, вы окружены». 

«Мороз. Тишина. Плотно прижимаясь к земл^, ползут к немецким 
окопам переводчик лейтенант Гершман и лейтенант Бутыгин. Они та- 
щат рупор. Изредка над передним краем взвиваются ракеты. Фри- 
цы рядом. 

— Здесь, — шепчет Гершман. 

Несколько минут они возятся в снегу, устанавливая рупор. И 
вдруг тишину разрезает звонкий голос: 

— Немецкие солдаты, внимание! Вы окружены... 
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Гершман говорит в рупор о наступлении Красной Армии, о бегстве 
войск Роммеля в Северной Африкё. «Ваше положение безнадежно. 
Единственный выход для вас — сдаваться в плен». 

Бутыгиін, лежащий рядом, шепчет: 

— Ты передай им, чтобы свергли Гитлера. 

Переводчик охотно выполняет «заказ» Бутьггина. Окончив переда- 
чу на этом участке, он ползет дальше и снова до слуха немецких сол- 
дат доносится его голос». 

С немцем Нейгэбауэром были условлены время и место перехода 
к нам немецкой группы солдат. На том участке, где им предстояло пе- 
рейти, наша пехота была предупреждена. Мы ждали перебежчиков 
три ночи, но не дождались. 

После разгрома под Сталинградом мы ,не обнаружили его в лаге- 
ре для военнопленных. Он или был убит во время военных действий, 
или расстрелян фашистами. 

Утром 22 января, после некоторого перерыва, наши войска снова 
пошли в наступление. Немцы большими группами и частями сдавались 
в плен. Ночами мы уже не ходили в разведку, не было нужды в этом, 
и нам иногда доводилось наступать с пехотой нашей дивизии в райо- 
не Мамаева кургана, где окруженные группировки немцев были раз- 
давлены на две части. Затем наша рота участвовала в боях в самом 
городе. 

31 января сопротивление врага было окончательно сломлено. Нем- 


цы с перекошенными от страха лицами поднимали руки... Это была по- 
беда под Сталинградом. Позднее мы увидели группу немецких генера- 
лов и офицеров, шедших под конвоем наших солдат. Нам очень хоте- 
лось узнать, кто из них Паулюс, и мы один у другого спрашивали: 

— Который Паулюс? 

— Да вон тот! ' 


По всем дорогам разбитого города выводили наши солдаты 
колонны пленных. По приказу старшего лейтенанта Быкова мы всей 
ротой лазили по подвалам, блиндажам, искали и находили гитлеровцев, 
ходячих и не ходячих, раненых, пообмороженных и плохо двигающих- 
ся от голода. Длинные вереницы пленных до позднего вечера 31 января 
извивались по дорогам сталинградских степей. День был морозный и 
над колоннами немцев поднимался серый туман, словно пар над бан4й. 
Вороны, как бы чуя, что уходит падаль, стаями кружились и каркали 
над головами «завоевателей» мира. Под десятками тысяч ног снег ур- 
чал и визжал по-собачьи. Под снегом земля стонала чугунным гу- 
лом точно невмоготу ей было держать на себе гитлеровскую ораву. 

Идя вдоль колонны, мы смеялись «ад ними. Леготин, поравняв- 
шись с рыжебородым офицером, спросил его: 

— Что, бугор, морду тебе Иван начистил? Хлястик шинели бол- 
тается, как обезьяний хвост. Сапоги стоптал. Ты что, паря опустился? 
Офицер шел скользя, не поднимая головы на Бориса 
Мы привели немцев в расположение роты. Борис стал критически 
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осматривать другого здорового офицера, обросшего черной щетиной, 
с грязным лицом, с наброшенным на голову пестрым полушалком. К 
Леготину подошел старший лейтенант Быков, спросил: 

— Что, налюбоваться не можешь? 

— Да вот смотрю, кто из офицеров больше на огородное чучело 
похож, — ответил Леготин. — Вот этот бугай, пожалуй, как раз подой- 
дет, — 'И показал на офицера, возле которого стоял. — Такого пужала 
не только воробьи пугались, а ребятишки бы не пырнулись в огород. 

Вот на кого стали похожи победители Европы. 

Сдав пленных в лагерь, что находился в селе Дубовка, мы верну- 
лись в роту и отпраздновали день победы. 

Хорошо побеждать! Нет большего счастья для солдата, чем ощу- 
щать себя победителем. Мы не узнавали себя. У нас даже осанка ста- 
ла иной, шаг стал тверже, увереннее. 
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Леонид АНДРЕЕВ 


СТИРКА БЕЛЬЯ 

И снова женщина стирает 
В реке какое-то белье. 

Босой ногою наступает 
На отражение свое. 

Я совершенства завершенность 
В ее движениях постиг. 


МАСТЕРСКАЯ 

1 

Здесь стружки, словно пена. 
Здесь дерева состав 
Сдается постепенно. 
Упорствовать устав. 

Он клейстером пропитан. 
Исхлестан молотком. 

И принял форму быта, 

Став стулом и столом. 

2 

Среди, понятий точных 
Разумного труда, 

О, мастер, ты — художник 
Повсюду и всегда. 

Твой взгляд упрям и точен, 
Крепка твоя рука. 

Ты вечно что-то точишь, 
Стуча у верстака. 


* * * 

Где-то в голубой степи 
Плачет маленькое «спи». 
Прячет голову в крыло 
Маленькое «спи светло». 
* * * 

Задумчивы, мглисты 
Истоки весны. 

Запутался листик 
В сетях тишины. 

Туманная высинь 
Провисла с куста. 

На вольные выси 
Взошла темнота. 


И отраженья отрешенность 
Была к лицу ей в этот миг. 

В скупом ненастном освещенье, 
Раздваиваясь на волне. 

Мне кажется, что отраженье 
Той женщины плывет ко мне. 


3 

Есть строгие законы; 

Что творчеству сродни: 
Покуда не закончил, 
Усталость прочь гони. 

Ты долбишь до полночи, 
Насилуя верстак. 

Скажи, чего ты хочешь 
Создать и наверстать? 

4 

Уткнулся месяц белый 
В недопитый стакан. 
Опилки, словно пепел, 
Лежат у верстака. 

И голова седая 
Упала на ладонь. 

Здесь вечность, созидая, 
Промчалась, как огонь. 


Знаете, как я люблю 
Маленькую птичку «сплю». 
Словно с плеч моих гора... 
«Спи спокойно до утра». 

Плутаю за речкой. 

По лесу хожу 
И сердце, как свечку, 

В ладонях держу. 

От спящих селений, 

Полей и дорог 
До центра Вселенной 
Свети, огонек. 



Михаил ГРЕШНОВ 


ОДНО АПЕЛЬСИНОВОЕ ЗЕРНЫШКО 

Фантастический рассказ 

Сержанта Бирнса мало пороли в детстве. А его следовало пороть больше — вну- 
шать ему страх божий и послушание. В конце концов, если Штаты на этот раз уце- 
лели, то благодаря выдержке русских... А Бирнса следовало пороть до волдырей на 
его поганой бело-розовой шкуре. 

А может быть, виноват апельсин! Глупый и круглый, как пятнадцатисуточная луна!.. 

Или спрос за все — с майора Маккинли! Должен же был он заметить апельсин 
в кармане этого олуха Бирнса!.. 

Наше хозяйство держится на оранжевой кнопке. Шахта, арсенал с ядериыми бое- 
головками, четыре смены патрульных — все вокруг кнопки. Главное — сидеть и смот- 
реть. И ждать. Зажжется красная лампа — вдавить кнопку в гнездо... Дальше все пой- 
дет своим ходом: крышка сдвинется с жерла шахты, вспыхнет искра в камере зажи- 
гания. В штабах, в комнатах президента зажгутся табло. На пунктах СУ — стратегичес- 
кого удара — тысячи пальцев лягут на кнопки. Остальное, как говорится, — от бога. 

Но главное все-таки — сидеть и смотреть. Так мы и делаем — смотрим на кноп- 
ку. Она центр вселенной. Она — божество, очаровавшее нас до последней клеточки 
мозга. Несомненно, очарован был и девятнадцатилетний сержант. Но — черт его по- 
бери — как он осмелился жрать перед божеством апельсин! Как 'осмеливался ды- 
шать!.. Когда он закусил плод, из мякоти выпала косточка и попала в лунку, на кноп- 
ку. Машинально — так он дает показания — Бирнс нагнулся к зернышку, машинально 
пальцы его сложились один на другом, и Бирнс сделал щелчок. Скользкое семечко 
прыгнуло из-под ногтя, щелчок пришелся на кнопку. Кнопка щелкнула и села в гнездо. 

В первый момент Бирнс не понял случившегося. Только увидя красный сигнал, он 
ахнул и приподнялся со стула. И что же он, дурак, сделал! Попытался ногтями под- 
деть кнопку и поставить на место. Но тут кругом загудело, завыло. 

— Бирнс!!. — услышал он позади. 

Б дверях с перекошенным лицом стоял Маккинли. 

В последующие пятнадцать минут можно проследить лишь отдельные сцены и 
вспышки характеров, ибо никакая фантазия не в состоянии охватить действий, раз- 
вернувшихся в течение этого срока на земном шаре. 

На Центральном Посту Управления сигнал увидел Командующий группой объеди- 
ненных штабов. 

— Что!.. — отшатнулся он в кресле, чувствуя, как нижняя часть лица его холоде- 
ет. — Кто! — включил операторскую. 

— Пятьсот семнадцатый, сэр, — последовал ответ. — Штат Нью-Джерси, стратеги- 
ческая ракета ММ-2. Командиром майор Маккинли. 
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— Вызвать! — рявкнул Командующий. 

С подбородка холод переливался к затылку, шевелил волосы: Командующий 
знал, куда направлены ракеты от первого до шестисотого номеров. «Что случи- 
лось!..» — шуршало в его мозгу, словно бумажная телеграфная лента наматывалась 
на череп. Сквозь нее Командующий видел, как из ангаров выкатываются бомбовозы, 
всплывают ближе к поверхности «Наутилусы» и «Драконы». Механически он включил 
систему слежения. Локаторы в штатах, в Канаде, на Аляске и Окинаве вонзили щу- 
пальцы в небо. Тупорылые бомбардировщики над Европой повернули навстречу 
солнцу. 

— Что случилось! — хрипел Командующий в телефонную трубку. 

Слышно, как в проводах гудит время: сто сорок секунд, сто шестьдесят... Ракета 
идет на подъем, еще никто не знает, может быть, это метеорологическая ракета, мо- 
жет, носитель спутника, но всюду тысячью глаз горит красный сигнал. Три минуты... 
Командующий делает глотательное движение и не может проглотить жесткий ком. 

Вздох где-то на проводе звучит громом. 

— Кто! , 

— Майор Маккинли, сэр, командир пункта пятьсот семнадцать. 

Что!.. У Командующего хватает воздуха только на постановку односложных 


г опросов. , 

— Сержант Бирнс, — докладывает Маккинли, — ел апельсин. Зернышко упало на 
кнопку... 

— Вы... вы... — спрашивает Командующий. — Что вы плетете! 

— Случайно Бирнс вдавил кнопку в гнездо. 

— Майор, — вы в своем уме!.. ' 


Да, сэр, произошел запуск. 

— Вы отдаете отчет в случившемся!.. 

ТРУбКЕ МОПЧЭНИе - Только в п Р ово Д а х плещется и гудит время. Двести двадцать 
секунд, ракета вышла на курс... м нч 

— Что теперь делать! — спрашивает Командующий. 

— Не знаю... — чистосердечно признается Маккинли. 

селекторов:' ^ “ ПрОЩаЛЬНОМ акко РД е - Командующий включает клавиатуру 

Отставить! — кричит он пунктам СУ. * 

— Назад!.. — бомбардировщикам над Европой. 

Отбой!.. — подводным дредноутам. 

На часах — семь минут, ракета пролетела над полюсом... 

рый пытается руками удержа^ Те падаю^ую И ст^ну° МаНДУЮЩИИ ' °" КЗК ре6енок ' кото 

Хрустнули на клавишах пальцы. Командующий зажмуривает глаза, глубже втис- 
киззется в кресло. Светопреставление началось... 


5 


# 




У Президента шло совещание по Вьетнаму. Огромная карта Азии лежала на «о 
ле, как скатерть, углы ее свешивались до пола. Четырнадцать советников голова к 
голове, спорили над ней, как добиться победы. Президента среди них не было из 
смежной комнаты он говорил с дочерью по телефону. Она поссорилась с муі!. 
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закрылась в спальне и беспрерывно звонит отцу: «Что мне делать!» Пятый раз Пре- 
зидент покинул советников, чтобы отечески сказать ей: 

— Мирись. Такое бывало и у нас с мамой. 

Дочь со стуком бросила трубку. Это значит: звонок раздастся опять. Сколько 
раз Президент говорил домашним, чтобы не отрывали его от дел семейными дряз- 
гами. Как об стену горохом!.. Трудно быть отцом и президентом одновременно... 

Может, уладится! На цыпочках Президент пошел от аппарата к двери, но прежде, 
«ем коснуться портьер, задержался: отчетливо, как на митинге, сквозь бархат звуча- 
ли речи советников: ' 

— Дайте мне четыреста тысяч солдат! — требовал военный министр. 

— Не понимаю, почему не кончить разом всю эту музыку! — перебил мистер 
Дэвиде. — Полдюжины аккуратных «Айч» — и разговорам конец. Предлагает же ге- 
нерал Эйзенхауэр... 

Дэвиде был штатским. Тем более он верил в силу оружия. «Айч» — водородная 
бомба, — по его мнению, была совершенством: стоит скомандовать: «Раз, два!..» и 
ко взаимному удовольствию Дэвидса и граждан Америки с коммунистами будет 
кончено. 

— А почему не предложить корейский опыт! — раздалось с другого конца сто- 
ла. — Микробы не хуже, чем бомба «Айч». Фирма «Армстронг энд Компани» пред- 
лагает египетскую чуму времен фараонов первой династии. 

— Да!.. — переспросил кто-то. По голосу ясно, что он согласен с чумой. 

— Способ лечения засекречен. 

— Дайте мне... — басит военный министр. 

Президент не ждет конца фразы, он раздражен неурядицей дома и затянувшим- 
ся спором: 

— Господа! — входит он в залу. — Пора подойти к решению. 

— Четыреста тысяч солдат... — настаивает военный министр. 

— Сегодня четыреста тысяч, — парирует Президент, — завтра пятьсот, может,' 
шестьсот, а мо.л мо... м-м... — Президент мычит, уставив округлившиеся глаза в угол 
комнаты. Головы советников как на шарнирах поворачиваются в направлении его 
взгляда. На табло горит красный свет. Больше того, шкала, на которой отмечается 
безопасное время, светится до половины — с момента тревоги минуло семь минут... 

По кругу советников прошел шелест — словно ветер тронул камыш. Тронул и 
замер — все оглохли от тишины... Где-то в конце коридора хлопнула дверь, кто-то 
пробежал рысью, загремели ступени винтовой лестницы. И все. Тишина была, как о 
гробу. Только табло расширяло полосу света, отрывая оставшиеся секунды. 

— Господин Президент, — свистящим шепотом сказал военный министр, обычный 
бас ему предательски изменил. — Вам... необходимо спуститься!.. 

Это стало сигналом — криком души для всех. Советники ринулись прочь из 
комнаты. 

— Господин Президент, скорее... — министр тянул Президента за руку. 

Странная картина представилась Президенту. Коридор, длиной чуть ли ни в чет- 
верть мили, был пуст, как церковная паперть в ненастный день; двери кабинетов 
распахнуты, там и тут валялись бумаги, канцелярские папки. Нигде ни души, последний 
абориген — все еще было слышно — стучал каблуками по лестнице, спускаясь в про- 
тивоатомный бункер. V 



— Господи... — прошептал Президент. 

— Скорее!.. — тянул его за руку военный министр. 

Удивительнее всего, что стая советников мчалась бесшумно, точно на крыльях: 
одни впереди Президента, другие рядом, но — без единого звука, как совы. Бесшум- 
но влетели в маленький тамбур, к президентскому лифту. 

— Господа! — предупредил военный министр, к которому наконец-то вернулся 
голос. — Лифт берет не больше восьми человек... 

Но стоило появиться кабине — вся толпа, как прибой, хлынула в жестяную ко- 
робку: десять, четырнадцать челове'к... Только щуплый Дэвиде оказался отброшен- 
ным. Шарил по захлопнувшейся двери, глядел тусклыми, как долларовые кружки, 
глазами и умолял: 

— Господин Президент, я — Дэвиде... 

Кто-то нажал на спуск, кабина дрогнула, пошла вниз. 

— Я Дэвиде, Дэвиде!.. 

Железная дверь гудела под ударами кулаков. 

— Боже... — Президент хотел перекреститься, но, стиснутый, как цыпленок в ко- 
шелке, не смог. 

Бомбардировщик «Би-60» неторопливо плыл в зоне над Пиренеями. Это был 
обычный дежурный полет. Со времен Даллеса дежурства в воздухе шли круглосуточ- 
но, как стрелки смазанных и хорошо отрегулированных часов. Когда эскадрилья Л 
садилась на аэродром А, эскадрилья М < поднималась с аэродрома В. Просто и понят- 
но, как в арифметике... Из всех умников Даллес, несомненно, был самым умным: 
враг может ударить по базам, аэродромам. Но как ударишь по всей атмосфере! Есть 
какой-то шанс отыграться.... 

Первый пилот, полковник Джон Вуд, признаться, думал об этом меньше всего. 
Вчера ему исполнилось сорок. Приятели хлопали по плечу: «На отдых, старик! Можно 
тебе позавидовать!». Верно, позавидовать можно: будет пенсия, будет ферма. Можно, 
наконец, заняться сыном. У мальчика слабые ноги — болел полиомиелитом. Ему надо 
больше ходить. Не по тротуарам Чикаго — нужны тропинки, проселочные дороги, как 
было в детстве у Джона. И, черт возьми, это возможно! Двадцать лет службы в воз- 
душном флоте при достаточной экономии обернулись какой-то суммой в банке... 
Джону не по душе четыре ракеты «Воздух — земля» под крыльями самолета, ко, что 
поделаешь, за эго ведь платят деньги... Мальчик не будет пилотом — болезнь навсег- 
да закрыла ему путь в авиацию. Джон немножко рад этому. Странно созданы люди: 
отец радуется болезни сына... Маленький Вуд чуть не с пеленок молится на отца — 
на его летную форму, нашивки. Не было самолета в небе, чтобы мальчик не кричал 
ему вслед: «Папа!» Сам Джон ненавидит бомбардировщики и ракеты и теперь сде- 
лает все, чтобы внушить это чувство сыну. 

Плывут под крыльями горы, плывет небо над головой. Рядом дремлет второй пи- 
лот. До окончания вахты немного — Джон переводит взгляд на ручные часы — трид- 
цать восемь минут. Рэчел подарила ему часы в день свадьбы, четырнадцать лет назад. 
С тех пор они вместе ждут конца его службы. Рэчэл сейчас тридцать четыре года... 
Джон поднимает взгляд на приборы — дрожь пронизцвает его: словно прицепившись 
ему в поб, на панели горит красный сигнал... С первой секунды Джон ощущает, что 
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это не лжетревога: о маневрах предупреждают заранее, об учениях не было речи... 
Скорее в страхе, чем отдавая себе отчет, Джон прибавляет газ. Моторы бросают 
машину вперед. Второй пилот открывает глаза. Какое-то время бессмысленно глядит 
на сигнал, потом поднимает руки к вискам, оборачивается к Джону: 

— Война!.. 

И сразу мир становится маленьким и абстрактным: плывут внизу черточки рек, 
скопища бетонных коробок — дома; людей вовсе не видно — с высоты их не рассмот- 
реть. А может, их нет совсем! Может — это чужая планета, враждебная Тегга 
іпсо§пііа, по которой надо ударить атомным кулаком! А Рэчел! Маленький Дин!... 

Сквозь потрясающий гул моторов Джон слышит толчки своего сердца, чувствует 
попет времени, разделенного на секунды. Когда Джои включит зажигание, сердце 
выскочит у него из груди... Не нужно лететь до границы. Ракеты бьют на восемьсот 
километров. Бее произойдет где-то далеко впереди. Ответный удар тоже сделает за 
спиной. Может, контрудара не ждать! Врезаться в землю! Или сделать это сейчас: 
А Дин! Надо же за него отомстить! 

Руки на штурвале белеют от напряжения. Сейчас покажется последний ориентир. 
Второй пилот мешком валится с кресла. Лицо у него, как мел, — сдали нервы. Неуди- 
вительно, ему только двадцать два года. У него все впереди. На минуту Джон оста- 
навливается на этой мысли: как он сказал - впереди! Ни у кого ничего нет впереди. 

Рычаг на себя, а потом — мордой в землю. 

Не спуская глаз с ориентира, Джон тянется к рычагу. И вдруг в шлемофоне: 

— Отставить! Отставить! 

Сквозь тысячи миль Джон узнает голос Командующего:, 

Ор°ен Т ти Н р ОВ поГкрылом. Весь в поту, Джон обеими руками рвет штурвал на себя 
запрокидывая бомбардировщик в небо. Одеревеневшие губы едва шевелятся в ру 

гательстве: 

— Будьте вы прокляты!.. 


Русские расстреляли ракету над Северным Ледовитым океаном, на восемьдесят 
седьмой параллели. 

А сержант Бирнс! Что же с ним! 

Дело его закончено на выездной сессии трибунала. Сохранились протоколы - в 
том числе и последнего заседания - живы свидетели, которые могут подтвердить 

свои мысли. 

Итак, обратимся к судебным записям. 

— Последнее слово предоставляется подсудимому. 

Бирнс встает со скамьи. п л же 

-Господа судьи! -лицо его, похожее на румяный ранет, безоблачно. Даже 

„оп/иосиией не портит его сияния. - Я рад, господа, - говорит он, — 
прыщик над пе Р е ^^ еине ^ ОР _ (<Чтоб ты пропал ..,, -думает, глядя на Бирнса, 
что все кончилось без "оследст, эии ЕШИЙ в этой истории, - Дэвиде со- 

1“а!°Х Т иГ;- т а : же мысленно ругает Бирнса Командующий. - Розовая 
“"-Виноватым я себя не считаю, - продолжал между тем Бирнс. -Разве это -и- 
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на — съесть апельсин? Едят апельсины негры и пуэрториканцы, министры и Прези- 
дент. Даже вы, господин главный судья... \ 

Судья Уэлч выпрямляется за столом: за тридцать лет судейской карьеры он впер- 
вые жалеет, что закон предоставляет дуракам последнее слово. 

— Не виновен! — со святой убежденностью говорит Бирнс. 

Суд уходит на совещание и после непродолжительных прений выносит Бирнсу 
оправдательный приговор. В самом деле: какое здесь преступление — съесть апель- 
син!.. Другое дело — не ронять изо рта косточек. Но это относится к области отики 
и семейного воспитания. За Бирнсом надо было присматривать в детстве, почаще сечь. 

' Йэе-кто из судей предлагал высечь Бирнса теперь, — хотя бы тайком. Но, увы, 
закон не разрешал даже этого. 

I 
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Станислав ЛЕМ 


ДВАДЦАТЬ ВОСЬМОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 
ЙОНА ТИХОГО 


Вскоре вложу я эти исписанные лист- 
ки в пустой бочонок из-под кислорода 
и брошу его в водоворот за борт, что- 
бы помчался он в черную даль, хотя 
вовсе не рассчитываю на то, что кто- 
нибудь его найдет, №ѵі^аге песеззе езіи 1 , 
но, видимо, это чрезмерно долгое 
путешествие исчерпало даже мою со- 
противляемость. Лечу и лечу долгие 
годы, а конца этому не видно. Хуже то- 
го — время путается, пересекается, я 
проникаюсь в каике-то внекалендарные 
разветвления и затоны, не поймешь — 
не то это будущее, не то прошлое, хо- 
тя иной раз попахивает средневековь- 
ем. 

Существует особый метод спасения 
рассудка в излишнем одиночестве, раз- 
работанный моим дедом Косьмой; со- 
стоит он в выдумывании для себя опре- 
деленного количества компаньонов, да- 
же обоих полов, но потом уже надо по- 
следовательно придерживаться своего 
вымысла. Этим методом пользовался и 
мой отец, однако это довольно риско- 
ванно. В здешней тишине эти компаньо- 
ны становятся слишком самостоятель- 
ными, начинаются всякие осложнения, 
некоторые посягали на мою жизнь, я 
вынужден был защищаться, каюта пре- 
вратилась прямо-таки в поле боя, а 
прекратить применение метода я не 
мог, ибо соблюдал лояльность по отно- 
шению к деду. Слава богу, они пали в 
бою, и теперь я могу немного отдох- 
нуть. 

Примусь я, пожалуй, как давно уже 
собирался, за изложение истории рода 
Тихих, чтобы там, в минувших поколе- 
ниях, набраться сил, подобно Антею. 

Основоположником главной ветви 
Тихих был Анонимус, окутанный тайной. 


1 Плыть мне должно (лат.). 


теснейшим образом связанной со зна- 
менитым парадоксом Эйнштейна о близ- 
нецах, из которых один летит в космос, 
а другой остается на Земле, после чего 
вернувшийся оказывается младше того, 
кто оставался. Когда предприняли пер- 
вый эксперимент, чтобы разрешить 
этот парадокс, два молодых человека, 
Каспар и Езекииль, вызвались в качест- 
ве добровольцев. Вследствие суматохи 
при старте их обоих посадили в ракету. 
Эксперимент, таким образом, сорвался, 
и хуже того — ракета вернулась через 
год лишь с одним близнецом. Он зая- 
вил в глубокой скорби, что брат слиш-# 
ком далеко высунулся из ракеты, когда 
они пролетали над Юпитером. Этим 
полным боли словам не поверили и 
под аккомпанемент ожесточенной га- 
зетной травли обвинили его в братоед- 
стве. Вещественным доказательством 
служила обвинению найденная в ракете 
поваренная книга, в которой глава «О 
засолке мяса в пустоте» была обведена 
красным. Нашелся, однако же, человек 
и благородный и рассудительный, кото- 
рый стал защитником близнеца. Посо- 
ветовал он, чтобы обвиняемый рта не 
раскрывал во время процесса, незави- 
симо от того, 'что там будет твориться. 
Ибо суд, даже при наличии злой воли, 
не мог вынести обвинительный приго- 
вор моему предку, поскольку в тексте 
приговора должно фигурировать имя 
обвиняемого. По-разному говорят об 
этом старые хроники: одни утверждают, 
что он и раньше назывался Тихим, 
другие — что это прозвище дали ему 
за упорное молчание, ибо он сохранял 
инкогнито до самой смерти. 

Судьбе этого моего предка нельзя 
позавидовать. Клеветники и лгуны, ко- 
торых всегда хватает, утверждали, буд- 
то во время судебного разбирательства 
он облизывался каждый раз, когда упо- 
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микали имя брата, и ничуть их не 
смущало при этом, что неизвестно бы- 
ло, кто же тут чей брат. О дальнейшей 
жизни этого своего пращура я знаю 
мало. Было у него восемнадцать детей, 
и всякого он навидался — некоторое 
время даже торговал вразнос детскими 
скафандрами. 

Под старость он сделался доработ- 
чиком окончаний к литературным про- 
изведениям. Профессия это малоизвест- 
ная, а потому следует объяснить, что 
состоит она в исполнении желаний, вы- 
ражаемых любителями романов и пьес. 
Доработчик, приняв заказ, должен 
вжиться в атмосферу, в стиль и дух 
произведения, которому придаст эпилог, 
отличающийся от авторского. В семей- 
ных архивах сохранились некоторые 
черновики, свидетельствующие о том, 
какими незаурядными способностями 
был наделен первый Тихий. Есть там 
версии «Отелло», в которых Дездемона 
душит мавра, а есть такие, где они 
втроем с Яго живут себе в добром со- 
гласии. Есть варианты дантова ада, где 
особым мучениям подвергаются те 
люди, каких назвал заказчик. Первым 
редко приходилось заменять трагиче- 
ские финалы счастливыми, чаще бывало 
наоборот. Богачи-гурманы заказывали 
моему предку эпилоги, в которых до- 
бродетель не удавалось спасти, а нао- 
борот, торжествовал порок. Эти богатые 
заказчики наверняка руководствовались 
низкими намерениями, однако же пра- 
прадед мой, выполняя то, что ему за- 
казано, создавал прямо-таки мастерские 
вещицы, а к тому же вроде бы и не- 
умышленно больше приближался к прав- 
де жизни, чем авторы произведений. Да 
и в конце концов приходилось ему за- 
ботиться о пропитании многочисленного 
семейства, поэтому делал то, что умел, 
раз навсегда возымев отвращение к 
космонавтике (что нетрудно понять). 

От него повелись в роду нашем люди 
особого склада — талантливые, сосре- 
доточенные, с оригинальным умом, ча- 
сто даже склонные к чудачесгеам, упор- 
ные в достижении раз намеченной цели. 
В семейном архиве хранится множество 
документов, подтверждающих эти ха- 
рактерные черты. 

Кажется, одна из побочных линий ро- 
да Тихих обитала в Австрии, а точнее 
говоря, в некогда существовавшей ав- 


стро-венгерской монархии, ибо среди 
страниц древнейшей хроники нашел я 
выцветшую фотографию красивого юно- 
ши в кирасирском мундире с моноклем 
и подкрученными усиками, снабженную 
надписью на обороте: «Киберлейте- 
нант Адальберт Тихий». О деяниях сего 
лейтенанта ничего я не знаю, кроме 
того, что — как предтеча технической 
микроминиатюризации во времена, 
когда она никому и во сне не снилась, 
— выдвинул он проект пересадки ки- 
расиров с коней на пони. 

Гораздо больше сохранилось мате- 
риалов, касающихся Эстебана Францис- 
ка Тихого, блестящего мыслителя, ко- 
торый — будучи несчастливым в личной 
жизни — жаждал изменить климат Зем- 
ли, посыпая полярные области порош- 
ком сажи. Зачерненный снег должен 
был растаять, поглощая солнечные 
лучи; освобожденные же таким обра- 
зом ото льдов просторы Гренландии и 
Антарктиды мечтал этот мой прадед 
превратить в нечто вроде рая для че- 
ловечества. Поскольку не нашел он 
сторонников своего плана, начал на 
свой страх и риск накапливать запасы 
сажи, что привело к супружеским раз- 
дорам, закончившимся разводом. Вто- 
рая его жена, Эвридика, была дочерью 
аптекаря, который за спиной зятя выно- 
сил сажу из подвалов и продавал ее 
как лечебный уголь (Сагво апішаііз]. 
Когда аптекаря разоблачили, ни о чем 
не подозревающий Эстебан Франциск 
был также обвинен в подделке лекарств 
и поплатился за это конфискацией 
всего запаса сажи, накопленного в под- 
валах усадьбы за долгие годы. Глубоко 
разочаровавшись в людях, несчастный 
преждевременно умер. Единственной 
его утехой в последние месяцы жизни 
было посыпать сажей заснеженный са- 
дик и наблюдать за оттепелью, которая 
от этой процедуры начиналась. Дед мой 
поставил ему в садике небольшой мону- 
мент с соответствующей надписью. 

Дед этот, Иеремия Тихий, является 
одним из самых выдающихся предста- 
вителей нашего рода. Воспитывался он 
в доме старшего брата Мельхиора, из- 
вестного своей набожностью киберне- 
тика и изобретателя. Не отличаясь осо- 
бо радикальными взглядами. Мельхиор 
не стремился целиком автоматизировать 
богослужение, а хотел только прийти на 
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помощь самым широким массам духо- 
венства; поэтому сконструировал он 
несколько надежных, быстродействую- 
щих и удобных в обращении устройств, 
как-то анафематор, отлучатель, а также 
специальный аппарат для Тіроклятий с 
обратным ходом (чтобы их можно бы- 
ло отменить). Работы его, к сожале- 
нию, не нашли признания у тех, для 
кого он трудился, и более того, их осу- 
дили как еретические. Со свойственным 
ему великодушием Иеремия предоста- 
вил тогда местному приходскому свя- 
щеннику образец отлучателя, давая 
тем самым возможность испробовать 
его на самом себе. К сожалению, даже 
в этом ему было отказано. Опечален- 
ный, разочарованный, он отказался от 
дальнейших работ в этом направлении и 
переметнулся — лишь в качестве конст- 
руктора — в сферу восточных религий. 
Еще и сейчас пользуются известностью 
электрифицированные им буддийские 
молитвенные колеса, особенно сверхско- 
ростные модели, достигающие восем- 
надцать тысяч молитв в минуту. 

Иеремия, в противоположность Мель- 
хиору, ничуть не был склонен к прими- 
ренчеству. Не окончив школы, он про- 
должал обучение дома, по преимуще- 
ству в подвале, которому суждено было 
сыграть в его жизни весьма значитель- 
ную роль. Отличительной чертой Иере- 
мии была прямо-таки необычная после- 
довательность. Девяти лет от роду ре- 
шил он создать Общую Теорию Всего, 
и ничто его от этого не удержало. Зна- 
чительные трудности с формулирова- 
нием мысли, которые он испытывал с 
самых юных лет, возросли в результате 
несчастного случае на улице (дорожный 
каток сплющил ему голову). Но даже 
увечье не отвратило Иеремию от фило- 
софии:' решил он стать Демосфеном 
мысли или скорее ее Стефенсоном 
ибо подобно тому, как изобретатель 
локомотива, сам не очень-то быстро 
передвигаясь, вознамерился принудить 
пар к вращению колес, так и он хотел 
принудить энергию электронов к дви- 
жению идей. 

Мысль эту часто искажают, утверж- 
дая, что Иеремия Тихий проповедовал 
избиение электронных мозгов. Его 
лозунг, согласно этим клеветническим 
вымыслам, якобы звучал так; «ЭНИАКам 
— по морде/» Это — недостойное ис- 


кажение его мысли; попросту имел он 
несчастье выступить со своими кон- 
цепциями раньше времени. 

Иеремия немало всего натерпелся. 
Малевали на стенах его дома оскорби- 
тельные прозвища вроде «мозгодава» 
или «электроновала»; соседи писали на 
него доносы, что он нарушает ночную 
тишину криками и ругательствами, до- 
носящимися из подвала, и осмеливались 
даже утверждать, будто он посягал на 
жизнь их детей, рассыпая всюду от- 
равленные конфеты. Иеремия и вправ- 
ду, подобно Аристотелю, не любил де- 
тей, но конфеты были предназначены 
для галок, опустошающих сад, о чем 
свидетельствовали сделанные на них 
надписи. Что же касается так называе- 
мых богохульств, которым он якобы 
обучал свои аппараты, то это были 
лишь возгласы разочарования, выры- 
вавшиеся у него во время изнуритель- 
ной лабораторной работы, когда ее ре- 
зультаты оказывались ничтожными. 

Безусловно, было с его стороны не- 
осторожностью применять в брошюрах 
(которые он издавал за собственный 
счет) грубоватые термины, даже про- 
стонародные, поскольку такие выраже- 
ния, как «трахнуть по лампе», «дать 
пинка», «гЬоздакуть», попадаясь в кон- 
тексте рассуждений об электронных ма- 
шинах, легко могли сбить читателя с 
толку. Единственно также из духа про- 
тиворечия — в этом я уверен, — рас- 
сказывал он мистификаторскую поба- 
сенку, будто без хорошей дубинки ни- 
когда , не принимался за программиро- 
вание. 

Иеремия отличался эксцентричностью, 
которая не облегчала его взаимоотно- 
шений с окружающими: не всякий мог 
оценить по достоинству его шутки (от- 
сюда и возникло, например, дело о мо- 
лочнике и обоих почтальонах, которые 
наверняка и без того свихнулись бы из- 
за наследственного отягощения, тем бо- 
лее, что скелеты были на колесиках, а 
яма не достигала и двух с половиной 
метров глубины). Кто способен, однако 
же, постичь извилистые пути гения! Го- 
ворили, будто Иеремия разорился, ску- 
пая электронные мозги для того, чтобы 
разбивать их вдребезги, и что груды 
обломков громоздились у него на под- 
ворье. Но разве виноват он был, что 
тогдашние электронные мозги, слишком 



ограниченные и недостаточно выносли- 
вые, не могли справиться с поставлен- 
ными перед ними задачами! Если б они 
не разваливались так легко, Иеремия 
наверняка довел бы их в конце кон- 
цов до создания Общей Теории Всего. 
Неудача ни в коей мере не дискреди- 
тирует его основной идеи. 

Что касается семейных осложнений, 
то женщина, на которой женился Иере- 
мия, находилась под сильным влиянием 
враждебно настроенных по отношению 
к нему соседей, которые склонили ее 
к даче ложных показаний; да и вообще 
— электрические шоки очень полезны 
для формирования характера. 

‘ Чувствовал он себя одиноким и осме- 
янным также из-за тупоголовых специа- 
листов вроде профессора Бруммберга, 
который назвал его электронным пала- 
чом за то, что Иеремия однажды упо- 
требил тиски не по назначению. Брум- 
мберг был злюка и человек нестоящий, 
однако же за мгновение праведного 
гнева Иеремия поплатился четырехлет- 
ним перерывом в научной работе. И 
все это потому, что он не добился ус- 
пеха. Ибо кто стал бы тогда интересо- 
ваться несовершенством его манер, по- 
ведения, образа жизни! Кто станет 
сплетничать 9 частной жизни Ньютона 
или Архимеда! К сожалению, Иеремия 
был преждевременным предтечей, и 
ему пришлось за это расплачиваться. 

Под конец жизни, точнее на склоне 
лет, претерпел Иеремия поразительную 
метаморфозу, которая совершенно из- 
менила его судьбу. А именно, наглухо 
запершись в своем подвале, из которо- 
го предварительно убрал все до одного 
обломки аппаратов так, что остался а 
пустых стенах, если не считать сбитого 
из досок лежака, табуретки да старой 
железной шины, он уж до самой смер- 
ти не оставил своего убежища — либо, 
может, добровольной темницы. 

Была ли это темница! Был ли его по- 
ступок лишь бегством от мира, отступ- 
лением отчаявшегося, стремлением 
скрыться в существовании умертвляю- 
щего плоть пустынника! Факты явно 
противоречат такому предположению. 
Не в тихих раздумьях проводил время 
Иеремия, добровольно приняв затвор- 
ничество. Через маленькое оконце в 
дверях подвала, кроме скудной порции 
хлеба и воды, подавали ему такие пред- 


меты, которых он требовал, — а требо- 
вал он все эти шестнадцать лет одно и 
то же: молотки различной формы и тя- 
жести. Использовал он их всего три 
тысячи двести девятнадцать штук, а ког- 
да великое сердце перестало биться, 
нашли в подвале разбросанные по уг- 
лам сотни и тысячи проржавевших, 
сплющенных от неимоверного труда 
обухов. К тому же днем и ночью из 
подвала доносились звенящие удары, 
смолкая, лишь когда добровольный уз- 
ник подкреплял изнуренное тело либо 
после недолгого сна вносил в дневник 
записи, которые лежат сейчас передо 
мной. Видно из них, ч.то дух его не 
изменился, наоборот, более чем когда- 
либо собранный, сосредоточился он на 
новой цели. «Уж я с ней справлюсь!», 
«Уж я ее доведу до точки!», «Еще нем- 
ножко, и я ее прикончу!» — такими за- 
метками, набросанными характерным 
неразборчивым почерком, заполнены 
эти толстые тетради, усеянные метал- 
лическими опилками. С кем он хотел 
справиться, кого собирался прикончить! 
Тайну эту нельзя разгадать, поскольку 
ни разу не было произнесено имя столь 
же загадочной, сколь, по-видимому, и 
мощной его противницы. 

Я представляю себе, что решил он во 
внезапном озарении, которое нередко 
посещает великие души, совершить на 
самом высоком уровне то, за что ранее 
принимался в гораздо более скромной 
форме. Тогда он ставил некоторые 
устройства в принудительные ситуации 
и наказывал их, чтобы добиться своего. 
Теперь же гордый старец доброволь- 
ным заточением отгородился от своры 
низменных критиканов и через двери 
подвала вошел в историю, ибо — та- 
кова моя гипотеза — схватился с про- 
тивницей, самой могучей из всех воз- 
можных: за все шестнадцать тружени- 
ческих лет ни на миг не покидало его 
сознание, что он штурмует с^ть бытия, 
— словом, что без колебаний, сомнений 
и жалости неустанно бьет материю!! 

С какой же целью он это делал! О, 
это ничуть не походило на поступок 
некоего монарха древних времен, кото- 
рый велел высечь море, поглотившее 
его корабли. Провижу я в этом сизи- 
фовом труде, проводившемся с таким 
героизмом, идею более чем порази- 
тельную. Будущие поколения поймут: 
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Иеремия бил во имя человечества. Хо- 
тел он довести материю до предела, 
замучить ее, выбить из нее суть и та- 
ким образом победить. Что должно 
было тогда наступить! Полнейшая анар- 
хия, физическое беззаконие! Или же 
возникновение новых законов! Это нам 
неизвестно. Узнают об этом когда-нибудь 
те, которые пойдут по стопам Иере- 
мии, 

Охотно закончил бы я на этом его 
историю, но как тут не добавить, что 
клеветники и далее плели немыслимый 
вздор, будто бы Иеремия укрывался в 
подвале от жены или кредиторов* Вот 
так отплачивает мир необычным людям 
за их величие! 

Следующий, о ком говорится в запи- 
сках, был Игорь Себастиан Тихий, сын 
Иеремии, аскет и кибермистик. На нем 
оканчивается земная ветвь нашего ро- 
да, ибо с той поры все потомки Анони- 
муса отправлялись в Галактику. Игорь 
Себастиан был натурой созерцательной 
и лишь потому, а не вследствие недо- 
развития, в котором его ложно обвиня- 
ли, заговорил впервые на одиннадцатом 
году жизни. Как всякий истинный мы- 
слитель-реформатор, он критическим 
взглядом заново окинул человека и, 
поступив так, пришел к убеждению, что 
источником зла являются существующие 
в нас пережитки звериного, губительные 
и для индивидуума и для общества. В 
том, что он противопоставил мрак ин- 
стинктов ясности духа, не было еще 
ничего нового, но Игорь Себастиан сту- 
пил шагом далее, нежели отважива- 
лись его предшественники. «Человек, — 
сказал он себе — должен вступить 
духом туда, где ранее властвовало лишь 
тело!» 

Будучи необычайно одаренным сте- 
рохимиком, он после долгих лет поис- 
ков создал в реторте субстанцию, кото- 
рая превратила мечты в реальность. 

Я говорю, разумеется, о знаменитом 
прикране, пентазолидиновой производ- 
ной двуаллилоортапентанопергидрофе- 
нантрена. Микроскопическая доза при- 
крана, безвредного для здоровья, при- 
водит к тому, что акт оплодотворения 
становится, в противоположность преж- 
нему, крайне неприятным. Благодаря 
щепотке белого порошка человек на- 
чинает смотреть на мир взором, неза- 
мутненным вожделениями, подмечает 


истинную иерархию явлений, ибо не 
слепнет ежечасно от животных влече- 
ний. Выигрывает он на этом массу 
времени и, вызволенный из плена пло- 
ти, созданного эволюцией, сбрасывает 
оковы сексуального отчуждения и ста- 
новится наконец свободным. А продол- 
жение рода должно ведь быть резуль- 
татом сознательного решения, принято- 
го из чувства долга перед человечест- 
вом, но не автоматическим и случайным 
результатом удовлетворения непристой- 
ных желаний. 

Намеревался вначале Игорь Себасти- 
ан сделать акт телесного совокупления 
нейтральным, решил, однако же, что это- 
го будет недостаточно, ибо слишком 
многое делает человек даже не удо- 
вольствия ради, а просто со скуки либо 
по привычке. Акт этот должен был от- 
ныне стать жертвой на алтарь общест- 
венной пользы, мукой, добровольно 
принятой, и каждый плодящийся, благо- 
даря проявленной отваге, включался в 
ряды героев, как все, кто жерствует 
собой для других. 

Как истинный исследователь испробо- 
вал Игорь Себастиан действие прнкрана 
сначала на самом себе, а чтобы дока- 
зать, что и после больших его доз мож- 
но иметь потомство, без устали, с 
величайшим самоотвержением напло- 
дил тринадцать детей. Жена его, го- 
ворят, не единожды сбегала из дому; 
кроется в этих случаях крупица истины, 
однако же главной причиной супруже- 
ских раздоров были, как и при жизни 
Иеремии, соседи, которые подстрекали 
не очень-то смышленую женщину про- 
тив мужа, обвиняя Игоря Себастиана в 
издевательстве над женой, хоть он им 
неоднократно объяснял, что вовсе не 
мучит ее, и лишь известный акт, став- 
ший теперь источником страданий, де- 
лает его дом обиталищем криков и 
стонов. Но что поделаешь, тупицы 
твердили свое, как попугаи, — мол, 
отец бил электромозги, а сын бьет же- 
ну. 

Был это, однако, лишь пролог траге- 
дии, ибо когда Игорь, не сыскав сторон- 
ников, вдохновленный идеей на веки 
вечные очистить человека от похоти, 
приправил все колодцы местечка при- 
краном, разъяренная толпа избила его 
и лишила жизни актом позорного само- 
суда. Предчувствие опасности, которой 
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он подвергался, не было чуждо Иго- 
рю. Он понимал, что победа духа над 
телом сама собой не придет, о чем 
свидетельствуют многие страницы его 
работы, изданной посмертно на средст- 
ва семьи. Писал он там, і|то всякая ве- 
ликая идея должна иметь за собой силу, 
как об этом свидетельствуют многочис- 
ленные примеры из истории, доказы- 
вающие, что лучше всех аргументов и 
уговоров защищает идею полиция. К 
сожалению, собственной полиции он 
не имел, а потому и кончил так груст- 
но. 

Нашлись, разумеется, клеветники, ко- 
торые утверждали, что отец был сади- 
стом, а сын — мазохистом. В этом ого- 
воре нет ни словечка истины. Хотя 
придется коснуться щекотливых вопро- 
сов, я должен это сделать, чтобы убе- 
речь доброе имя нашей семьи от позо- 
ра. Игорь не был мазохистом: несмот- 
ря на самоотречение, вынужден он был 
нередко прибегать к физической помо- 
щи преданных кузенов, которые, осо- 
бенно после больших доз прикрана, 
придерживали его на супружеском по 
же, откуда он, сделав дело, бежал как 
ошпаренный. 

Сыновья Игоря не продолжали от- 
цовского дела. Старший некоторое вре- 
мя занимался синтезом эктоплазмы, 
субстанции, хорошо знакомой спиритам 
(ее выделяют медиумы в трансе), но 
это у него не получилось, потому что, 
как он утверждал, маргарин, служа- 
щий исходным сырьем, был плохо очи- 
щен. Младший был выродком в семье. 
Купили ему билет на корабль, идущий 
к звезде Мира Цети, которая вскоре 
после его прибытия погасла. О судьбе 
дочерей мне ничего не известно. 

Одним из первых — после стопятиде- 
сятилетнего перерыва — космонавтов, 
или. как уже тогда говорили, космо- 
наров, в нашей семье был прадядя Паф- 
нутий. Этот владелец звездного парома 
в одном из небольших галактических 
проливов перевез своим суденышком 
неисчислимое множество путешествен- 
ников. Вел он тихую и мирную жизнь 
среди звезд, в противоположность бра- 
ту своему, Эвзебию, который сделался 
корсаром, впрочем, уже в довольно со- 
лидном возрасте. Весельчак по натуре, 
отличающийся великолепным чувством 
юмора, Эвзебий, которого вся его коман- 


да звала «практическим шутником», за- 
леплял звезды сапожной смолой и 
разбрасывал по Млечному Пути малень- 
кие фонарики, чтобы вводить в заблуж- 
дение капитанов; на сбившиеся же с 
курса ракеты он нападал и грабил пас- 
сажиров. Потом, однако же, отдавал 
ограбленным все обратно, приказывал 
лететь дальше, снова догонял их на 
своем черном ракетнике, шел на абор- 
даж и грабил заново, бывало, по шесть, 
а то и по девять раз подряд. Пассажи- 
ры света не видели от синяков. 

И^все же не был Эвзебий извергом. 
Попросту годами подкарауливая на 
звездных перекрестках корабли, он ужа- 
сно скучал и, уж, если кто-нибудь на- 
конец попадался, Эвзебий прямо не в 
состоянии был расстаться со своей 
жертвой сразу по окончании грабежа. 
Как известно, межзвездное корсарство с 
точки зрения финансовой не окупается, 
о чем лучше всего свидетельствует то, 
что оно практически не существует. 
Эвзебий Тихий действовал не из низких 
материальных побуждений, наоборот, 
вдохновлялся он древними идеалами, 
ибо стремился возродить достопочтен- 
ную земную традицию морского пи- 
ратства, считая это своим предназначе- 
нием. Обвиняли его во многих отвра- 
тительных склонностях: нашлись и та- 
кие, что звали его некрофилом, по- 
скольку корабль его был окружен 
многочисленными останками космона- 
ров. Нет ничего более ложного, чем эти 
морские оговоры. В пустоте попросту 
невозможно похоронить безвременно 
усопшего, и нет иного выхода, как вы- 
толкнуть его через люк ракеты; то же, 
что он не отходит от ракеты, но кружит 
около осиротевшего корабля, объясня- 
ется законами ньютоновской механики, 
а не чьими-то извращенными вкусами. 

С течением времени количество тел, 
окружающих корабль этого моего род- 
ственника, действительно порядком воз- 
росло: маневрируя, он двигался якобы 
в ореоле смерти, прямо как на гравю- 
рах Дюрера; но, повторяю, творилось 
это не по его воле, а согласно законам 
природы. 

Племянник Эвзебия и мой кузен Ари- 
старх Феликс Тихий сосредоточил в себе 
самые ценные дарования, дотоле про- 
являвшиеся в нашей семье порознь Он 
же, единственный из всех, добился 



успеха и прочного благосостояния, бла- 
годаря гастрономической инженерии, 
именуемой также гастронавтикой, кото- 
рую он блестяще развил. 

Начатки этой отрасли техники отно- 
сятся еще к концу XX века, но тогда 
была она известна в грубом и прими- 
тивном облике так называемой канни- 
бализации ракет. Чтобы сэкономить ма- 
териалы и место, начали применять для 
изготовления ракетных переборок и 
перегородок прессованные пищевые 
концентраты: крупяные, мучные, боб" 
вые и тому подобное. Позже расшири- 
ли сферу этой конструкторской дея- 
тельности, охватили ею также мебли- 
ровку ракеты. Кузен мой лапидарно 
оценил качество тогдашней продукции, 
сказав, что на вкусном стуле не уси- 
дишь, а удобный вызывает несварение 
желудка. 

Аристарх Феликс подошел к этому 
делу совершенно по-новому. Не удиви- 
тельно, что первую свою трехступенча- 
тую ракету (Закуска-Жаркое-Дееерт) 
Объединенная Альдебаранская Верфь 
назвала его именем. 

Теперь никого уже не удивляют рас- 
пределительные щиты на сдобной ос- 
нове (так называемые электропесочни- 
ки], слоеные конденсаторы, макаронная 
изоляция, лряникоиды (катушки из 
миндаля с медом, который хорошо 
проводит ток), наконец, окна из бро- 
нированного сахара; хотя, конечно, не 
всякому нравятся костюмы из яичницы 
или, к примеру, подушки из бисквита 
с орехами либо из сдобы (из-за крошек 
в постели). Все это — дело рук моего 
кузена. Это он изобрел буксирные тро- 
сы-колбасницы, струдельные покрывала, 
одеяла из суфле, а также лапшево- 
манный привод; он же первый приме- 
нил швейцарский сыр для охладителей. 
Заменив азотную кислоту лимонной, он 
сделал горючее превосходным освежаю- 
щим напитком (и вдобавок безалкоголь- 
ным!). Отлично действуют также его 
огнетушители с клюквенным кисельком, 
они одинаково надежно спасают и от 
пожара, и от жажды. 

Были у Аристарха последователи, но 
никто из них не смог с ним сравниться. 
Некий Глобкинс попытался ввести в 
обиход ромовый торт с фитилем в ка- 
честве источника освещения — он по. 
терпел полнейшее фиаско, потому что 


и света этот торт давал мало и весь 
пропитывался копотью. Не нашлось так- 
же покупателей ни на его бифштексо- 
вые коврики для вытирания ног, ни на 
изоляционной пластины из халвы, ко- 
торые лопались при первом же столк- 
новении с метеорами. Это лишний раз 
доказывает, что мало наличия общей 
идеи, ибо каждое конкретное решение, 
с ней связанное, должно быть творче- 
ским, как, например, гениальная в своей 
простоте мысль моего кузена, чтобы 
все пустые места ракетной конструкции 
заполнять пустой похлебкой, благодаря 
чему и вакуум получается, и наесться 
можно. 

Думаю, что этого Тихого вполне по 
заслугам можно было бы назвать благо- 
деятелем космонавтики. Ее предтечи не 
так-то и давно, когда мы смотреть не 
могли на биточки из водорослей и супы 
из мхов и лишайников, уверяли нас, что 
именно на таких вот харчах человече- 
ство отправится к звездам. Благодарю 
покорно! Хорошо, что я дожил до луч- 
ших времен, а то ведь сколько экипа- 
жей в дни моей юности погибло с го- 
лоду, дрейфуя среди темных течений 
пространства и имея на выбор всего 
лишь систему жеребьевки либо демо- 
кратические выборы обычным большин- 
ством голосов. Со мной согласится 
каждый, кто помнит гнетущую атмосфе- 
ру собраний, на которых обсуждались 
эти неприятные вопросы. Существовал 
даже проект Драпплюсса, который не- 
когда наделал немало шума, чтобы по 
всей солнечной системе равномерно рас- 
сеять в помощь потерпевшим крушение 
кашу манную либо гречневую, а также 
какао в порошке; но проект этот не 
был принят: во-первых, это обошлось 
бы слишком дорого, а во-вторых, из-за 
туч какао нельзя было бы разглядеть 
навигационные звезды. И лишь ракетный 
каннибализм освободил нас от этих про- 
блем прошлого. 

Когда вот так, по ветвям генеалоги- 
ческого древа, приближаюсь я, вступая 
в новейшие времена, к собственному 
появлению на свет, задача моя как хро- 
никера нашего рода становится все бо- 
лее трудной. Не только потому, что 
обрисовать давних предков, которые 
вели оседлый образ жизни легче, чем 
их звездных потомков, но и потому, что 
в пустоте проявляется пока еще непо- 


нятное влияние физических явлений на 
семейную жизнь. Чувствуя себя беспо- 
мощным перед документами, которых 
не могу даже как следует рассортиро- 
вать, я отказываюсь от всякой попытки 
привести их в порядок и представлю 
их попросту в той очередности, в кото- 
рой они сохранились. Вот страницы пу- 
тевого дневника, который вел капитан 
звездного флота Всемир Тихий. 

Запись 116 303. Сколько уж лет 
живем мы без тяготения! Песочные ча- 
сы не действуют, маятниковые остано- 
вились, в заводных отказывают пружи- 
ны. Некоторое время мы наудачу сры- 
вали листки календаря, но и это уже в 
прошлом. Единственными вехами оста- 
лись у нас завтраки, обеды и ужины, но 
первое же расстройство пищеварения 
может совершенно уничтожить и этот 
счет времени. Приходится прервать 
запись: кто-то вошел — не то близнецы, 
не то это интерференция света. 

Запись 116 304. По бакборту пла- 
нета, не обозначенная на картах. Не- 
сколько позже, во время полдника, ме- 
теор, к счастью, маленький, пробил три 
камеры — барокамеру, камеру заклю- 
чения и вытрезвительную. Велел заце- 
ментировать. За ужином отсутствует 
кузен Патриций. Разговор с дедом Ара 
беусом о соотношении неопределенно- 
сти. Что же мы, собственно, знаем на- 
верняка! Что мы в молодости отправи- 
лись с Земли, что корабль свой назвали 
«Космонистом», что дед и бабка взяли 
на палубу еще двенадцать супружеских 
пар, которые теперь представляют со- 
бой уже единую семью, связанную 
кровными узами. Беспокоюсь о Патри- 
ции, и кот тоже куда-то исчез. Заметил 
положительное влияние отсутствия гра- 
витации на плоскостопых. 

Запись 116 305. Первенец дяди Те- 
легин такой быстроглазый и такой еще 
маленький, что невооруженным глазом 
наблюдает нейтроны. Поиски Патриция 
дали негативный результат. Увеличива- 
ем скорость. Во время маневра пере- 
секли кормой изохрон. После ужина 
пришел ко мне тесть Телегия, Амфоте- 
рик, и признался, что стал собственным 
отцом, потому что его время захлест- 
нулось в виде петли. Просил, чтобы я 
никому об этом не говорил. Я посове- 
товался с кузенами-физиками: они ни- 
чем помочь не могут. Кто знает, что 
еще ждет нас впереди/ 


Запись 116 306. Я заметил, что под- 
бородки и лбы у некоторых пожилых 
дядюшек и тетушек отодвигаются назад. 
Эффект гидроскопической рецессии, 
укорочение Лоренца-Фитцджеральда или 
следствие выпадания зубов и частых 
ударов лбом о переборки, когда раз- 
дается звонок, приглашающий к столу! 
Мчимся вдоль довольно большой туман 
ности; тетка Барабелла выворожила до- 
машним способом, по кофейной гуще 
нашу дальнейшую траекторию. Проверял 
расчеты на электрокалькуляторе — ре- 
зультат весьма приближенный! 

Запись 116 307. Короткая стоянка 
на планете Шатунов. Четыре человека 
не вернулись на палубу. При старте 
левая дюза закупорена. Велел продуть. 
Бедный Патриций! В рубрике «причина 
смерти» я написал «рассеянность» — 
ведь что бы еще! 


----- - іимогеусу 

снилось, что напали на нас разбиваки. К 
счастью, обошлось без жертв и потерь. 
На корабле становится тесно. Сегодня 
трое новорожденных и четыре пересе- 
ления вследствие разводов. У первенца 
Телегия глаза, как звезды. Чтобы уве- 
личить метраж, велел всем теткам, что 
постарше, отправиться в холодильники- 
гибернаторы. Подействовал лишь аргу- 
мент, что в состоянии обратимой смерти 
они не будут стареть. Теперь очень тихо 
и приятно. 

Запись 116 309. Приближаемся к 
скорости света. Множество неизвестных 
феноменов. Появился новый тип элемен- 
тарных частиц — шкварки. Не очень 
большие, слегка пригоревшие. Что-то 
странное творится с моей головой. Пом- 
ню, что отца моего звали Барнаба, но 
был у меня и другой, по имени Бала- 
тон. а может, это озеро в Венгрии! 
Й Р"Г СЯ п Р ове Р ить по энциклопедии 
Вижу, как младшие тетки квантово г 
фрагируют, не переставая при этом 
вязать на спицах. На третьей палубе 
чем-то воняет. Ребенок Телегия совсем 
не ползает, а летает, пользуясь попе- 
ременно то передним, то задним выхло- 
ом. ак чудесна эта биологическая 
адаптация организма! 

И ы Ь 6 310 ' Бьш в лаборатории 
одбпта езаии - Та м не прекращается 
Р _ ■ Кузен сказал, что высшей фа- 

зои гастронавтики будет мебель не толь- 
ко съедобная, но и живая. Она не ис- 


портится и не нужно будет время от 
времени держать ее в холодильнике. 
Только у кого поднимется рука, чтобы 
зарезать живой стул! Пока их еще нет, 
но Иезайя утверждает, что вскоре уго- 
стит нас холодцом из ножек. Вернув- 
шись в рулевую рубку, долго размыш- 
лял над его словами. Он говорил о 
живых ракетах будущего. Можно лк 
будет иметь ребенка с такой ракетой! 
Что за мысли приходят мне в голову! 

Запись 116 311. Дед Арабеус жа- 
ловался мне, что его левая нога касает- 
ся Полярной звезды, а правая — Юж- 
ного Креста. Кроме того, он, пожалуй, 
что-то замышляет, потому что все время 
ходит на четвереньках. Придется мне 
повнимательней следить за ним. Исчез 
Бальтазар, брат Иезайи. Неужели это 
квантовая дисперсия! Разыскивая его, 
я обнаружил, что в атомной камере 
полно пыли. Год не подметали! Снял 
с занимаемой должности камергера 
Бартоломея и назначил его свояка Ти- 
туса. Вечером в салоне, во время вы- 
ступления тетки Мелании, внезапно взор- 
вался дед. Я велел его зацементировать. 
Сделал я это чисто рефлекторно. Не 
отменил приказа, чтобы не поставить 
под сомнение свой авторитет капитана. 
Очень мне не хватает деда. Что это 
было, гнев или аннигиляция! Он всегда 
был нервный. Захотелось мне во время 
вахты чего-нибудь мясного, и я съел 
кусочек мороженой телятины из холо- 
дильника. Вчера оказалось, что пропал 
листочек, где была записана цель пу- 
тешествия; жаль, ведь летим мы уже 
примерно лет тридцать шесть. В теля- 
тине, странное дело, было полным пол- 
но дроби — с каких это пор в телят 
стреляют из дробовиков! Рядом с нами 
летит метеор, на котором кто-то сидит. 
Это Бартоломей первый его заметил. Я 
пока делаю вид, что не замечаю. 

Запись 116 312. Кузен Бруно утвер- 
ждает, что это был не простой холо- 
дильник, а гибернатор, что он сам для 
смеху перевесил таблички и что это бы- 
ла не дробь, а бусы. Я подскочил до 
потолка; в безгравитационном простран- 
стве никакие сцены не получаются — 
ни ногой топнуть, ни кулаком по столу 
ударить нельзя. Напрасно я этого Бруно 
взял к звездам. Направил его на самую 
черную работу — на корму распутывать 
пряж* 


Запись 116 313. Космос поглощает 
нас. Вчера оторвало часть кормы с 
туалетами, Был там как раз дядя Г!а- 
лександр. Бессильный, смотрел я, как 
он тает во мраке, а развевающиеся 
ленты туалетной бумаги тоскливо трепе- 
тали в пустоте. Настоящая группа Лао- 
коока среди звезд. Что за несчастье! 
Тот, что на метеоре, никакой не род- 
ственник, совершенно чужой человек. 
Летит, сидя верхом. Это наводит на 
размышления. Дошли до меня слухи, 
будто немало народу украдкой высади- 
лось. Действительно становится как-то 
просторней. Неужели это правда! 

Запись 116 314. У кузена Ролан- 

да, который ведет нашу бухгалтерию, 
масса затруднений. Вчера он при мне 
мучился, вычисляя перевезенные уже 
невестотоины с эйнштейновской поправ- 
кой на потерю венков. Подсчитывая, 
вдруг поднял голову, посмотрел мне в 
глаза и сказал: «Человек — как это 
звучит!». Эта мысль озадачила меня. 
Дядя Телегий закончил свою «Теорию 
роботов» и теперь разрабатывает новую 
систему — там будут особые посты или 
так называемые голодни и голосутки 
(речь идет о времени). Дед Арабеус 
мне не нравится. Сочиняет каламбуры. 
«Каламбур, — сказал он мне, — это- 
значит, что я засоряю лес, а много де- 
тей мужского пола — это синкопы». Ма- 
ленький Пызя, тот, что летает реактив- 
но и говорит «ф» вместо «п» («фланета» 
вместо «планета», а зато — «планеле- 
вые штаны»), бросил — это лишь теперь 
выяснилось, — кота в резервуар с со- 
дой, которая поглощает у нас двуокись 
углерода. Бедный котик распался на 
двукотан соды. 

Запись 116 315. Сегодня нашел 

у дверей младенца мужского пола с 
пришпиленной к пеленкам запиской: 
«Это твой». Ничего не знаю: неужели 
это стечение обстоятельств! Выстелил 
ему ящик старыми документами. 

Запись 116 316. В космосе пропа- 
дает масса носков и носовых платков, 
кроме того, время совершенно распа- 
дается: я заметил за завтраком, что 
дед и бабка намного моложе меня. 
Случался неоднократно и дяделиз. Ве- 
лел кузену Роланду произвести пере- 
учет — гибернаторы открыты, всех раз- 
мораживаю. У многих теток насморк, 
кашель, синие носы, распухшие красные 
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уши; некоторые закатили истерику. Я 
ничего не мог поделать. Что наиболее 
странно — среди воскресших оказался 
теленок. Зато не хватает тетки Матиль- 
ды: неужели Бруно и вправду не шутил 
или, вернее, и вправду шутил! 

Запись 116 317. Перед входом в 
атомную камеру есть каморка. Когда я 
сидел там, пришла мне в голову забав- 
ная мысль: может, мы вообще не стар- 
' товали и торчим на Земле! Но нет — 
ведь тяготение-то отсутствует. Это со- 
ображение успокаивает. Однако же я 
проверил, что держу в руке, — это был 
молоток. Может, меня зовут вообще-то 
Иеремией. Бил я по какой-то болванке, 
и что-то мне не по себе сделалось. Но 
надо привыкать. Принцип Паули, что 
отдельная личность может вмещать 
лишь одну индивидуальность, мы оста- 
вили далеко позади. Возьмем хотя бы 
родительскую эстафету, для нас в кос- 
мосе уже привычную, когда несколько 
женщин по очереди рожают одного и 
того же ребенка (это касается также и 
отцов) вследствие громадной скорости. 
Пызя еще совсем недавно был малы- 
шом, а сегодня, когда мы с ним в сто- 
ловой, одновременно потянувшись за 
мармеладом, стукнулись лбами, он от- 
бросил меня под самый потолок! Хоть 
время и запуталось, перекрутилось, да- 
же петлями захлестнулось, а все же — 
как оно летит! 

Запись 116 318. Арабеус рассказы- 
вал мне сегодня, как он всегда питал 
тихую надежду, что звезды и ракеты 
имеют одну только сторону, — ту, что 
обращена к нам, а позади лишь пыль- 
ные стеллажи да веревки. Так вот по- 
чему он полетел к звездам! Открыл он 
мне также, что некоторые женщины 
что-то кладут в бельевые шкафы, по 
его мнению, не только белье, но и яйца. 
Это могло бы свидетельствовать о стре- 
мительном регрессе в эволюционном 
смысле. Ему, наверное, было неудобно 
вот так задирать ко мне голову со сво- 
их четверенек. Беспокоит меня его млад- 
ший брат. Восьмой год стоит у меня в 
передней, вытянув вперед указательные 
пальцы. Может, у него начинается ка- 
татония! Сначала машинально, а потом 
по привычке начал я вешать на него 
пальто и шляпу. Он может, по крайней 
мере сказать себе, что и от него есть 
какая-то польза. 


Запись 116 319. Становится все бо- 
лее пусто. Дифферакция, сублимация 
или попросту все переходят вследствие 
эффекта Допплера в инфракрасную об- 
ласть спектра! Орал сегодня во весь 
гопос на средней палубе, и никто не 
появился, кроме тетки Клотильды со 
спицами и недоконченной перчаткой. 
Пошел в лабораторию — кузены Ми- 
трофан и Аларик, чтобы исследовать 
траектории шкварок, топили свиное сало 
и лили жир в воду. Аларик заявил мне 
что в нашем положении гаданье надеж- 
ней, чем камера Вильсона. Но почему, 
окончив расчеты, он все сьел! Не по- 
нимаю, а спросить его не решился. 
Исчез прадядя Эмерик. 

Запись 116 320. Прадядя Эмерик 
нашелся. Каждые две минуты он восхо- 
дит с регулярностью, достойной луч- 
шего применения, на бакборте, в верх- 
нем оконце, видно, как он достигает 
зенита, после чего заходит на штирбор- 
те. Ни чуточки не изменился, даже на 
обороте последнего отдохновения! Но 
кто и когда его выпихнул! Ужасная 
мысль! 

Запись 116 321. Дядя так регулярен, 
что по его восходам и заходам можно 
было бы секундомер отрегулировать 
Что самое страшное, он начал отбивать 
часы. Не могу этого понять. 

Запись 116 322. Он просто задева- 
ет ногами о верх корпуса в самой низ- 
кой точке своей орбиты, и края его 
подошв либо каблуки прыгают по го- 
ловкам заклепок на броне. Сегодня 
после завтрака он пробил тринадцать — 
случай или предзнаменование! Чужой 
на метеоре несколько отдалился. Летит 
рядом с нами дальше. Сел я сегодня 
за стол, чтобы сделать запись, а стул 
говорит мне: «Как странен этот мир!». 

Я думал, что это успехи кузена Иезейи, 
но это был всего лишь дед Арабеѵс 
Сообщил мне, что он - инвариант, то 
есть тот, кому все равно, так что я 
могу не вставать. Кричал я сегодня 
целый час на верхней палубе и на пан- 
дусе. Ни души нигде. Только клубки 
шерсти и спицы летали да пара карточ- 
ных колод для пасьянса. 

Запись 116 323. Существует особый 
метод, чтобы сохранить душевное рав- 
новесие, выдумывают разных несуще- 
ствующих людей. Что, если я это делаю 
уже давно подсознательным путем! Но 
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как давно? Сижу на упорно молчащем 
Арабеусе с хнычущим ребенком в ящи- 
ке — я назвал мальчика Ийоном — кор- 
млю его из бутылочки, тревожась, где 
ж я теперь найду ему жену: пока еще 
время вроде есть, но в этих условиях 
ничего не известно. Сижу вот так и ле- 
чу... 


Это последние слова моего отца, за- 
писанные в дневнике, — остальные 
страницы отсутствуют. Я тоже сижу в 
ракете и читаю, как кто-то другой, то 
есть он, сидел в ракете и летел. Итак, 
он сидел и летел, и я тоже сижу и ле- 
чу. Так что же, собственно, сидит и ле- 
тит! Неужели меня вообще нет! Но 
корабельный дневник сам себя читать 
не может. Значит, я все же существую, 
поскольку читаю его. А может, все это 
подстроено! Вымышлено! Странные 
мысли... 

Допустим, что он не сидел и не ле- 
тел, однако я далее сижу, летя, то есть 
лечу сидя. Это несомненно. В самом ли 
деле! Самое несомненное, что я читаю 
о том, кто летит и сидит. Что же касает- 
ся моего сиденья и полета, то как я 
могу в этом удостовериться! Комнатка 
обставлена довольно убого, это скорей 
каморка. Наверное, в межпалубном про- 
странстве, но на чердаке у нас была 
точь-в-точь такая. Достаточно однако же 
выйти за порог, чтобы проверить, не 
иллюзия ли это. Ну, а если это иллюзия 
и если она продолжится за порогом! И 
нет ничего решающего! Этого быть не 
может! Потому что, если б дело обстоя- 
ло так, что я не лечу и не сижу, а 
только читаю о том, что он летел и си- 
дел, причем на деле и он не летел, то 
это означало бы, что я через свою ил- 
люзию познаю его иллюзию или же 
мне кажется, что ему кажется. Или, 
может, мне кажется то, что ему пред- 
ставляется! Иллюзия в иллюзии! До- 
пустим — но он ведь писал $ще о том, 
который летит, сидя верхом на метеоре. 
С ним-то получается, пожалуй, совсем 


плохо. Мне кажется, что ему казалось, 
что тот сидит верхом, а если и тому 
тоже лишь казалось, то уж совсем ни- 
чего не известно. 

Голова у меня разболелась, и опять, 
как вчера и позавчера, приходится ду- 
мать о жандармах и о синих носах, о 
васильковых глазах, о голубом Дунае и 
фиолетовой телятине. Почему! И я 
знаю, что в полночь, когда начну уско- 
рение, буду думать о яичнице, точнее 
о глазунье с большими желтками, о 
моркови, меде и о пятках тети Ма- 
рины, так же, как всегда в полночь... 
Ах! Понимаю! Это же передвижение 
мысли то в ультрафиолетовую область 
спектра, то из-за разлития желчи в ин- 
фракрасную, то есть психический эф- 
фект Допплера! Это очень важно! Ведь 
это могло бы служить доказательствам, 
что я лечу! Доказательство движением: 
(Іетопзігаііо ех гпоіц, как говорили 
схоластики! Значит, я и вправду лечу... 

Да. Но ведь любому могут прийти 
в голову яйца, пятки и жандарм. Это 
не точное доказательство, а лишь пред- 
положение. Что же тогда остается! Со- 
липсизм! Существую лишь я сам, никуда 
не летя... Но это означало бы, что не 
существовал ни Анонимус Тихий, ни 
Иеремия, ни Игорь, ни Эстебан, ни Все- 
мир, что не было Барнабы, Эвзебия, 
«Космониста», что я никогда не лежал 
в ' ящике отцовского письменного стола 
и что отец не летел, усевшись на деде 
Арабеусе, — а значит, это невозможно! 
Что ж я из ничего вывел такую массу 
людей и семейных историй! Ведь ех 
піЫІо піЬіІ Ш! А значит, семья сущест- 
вовала, это она помогла мне вернуть 
веру в мир и в этот полет мой, с неис- 
поведимым концом! Все спасено, благо- 
даря вам, предки мои! 

Вскоре вложу я эти исписанные лист- 
ки в пустой бочонок из-под кислорода 
и брошу в водоворот за бортом, пускай 
плывет в черную даль ибо паѵі^аге 
песеззе ез!, а я лечу и лечу долгие 
годы... 


А. ЗВЕРЕВ 


На Ангаре 


Рассказ 

Иных рек Гошка не знал — Ангару видел из зыёки. 

События и люди, печали и песни — все спевалось с Ангарой. 

В семье рассказывали о дальних далях ее, о сказочном богатыре рыбаке Ма- 
каре, о варнаках, прячущихся на островах. А Гошка знал один крутояр, видимый из 
окна дома, — Камчатник. К нему шли, качая удилищами, рыболовы. Туда везли 
полоскать белье, оттуда ехали с дровами. 

Почуяв под собой бойкие ноги, Гошка убежал к тому крутояру. Кто-то из му- 
жиков, присев перед ним, перегородил путь и за руку привел к матери. А год спу- 
стя знал он все бугорки, залавки, все затаенные уголки Камчатника. И стал он 
Гошке, и не только ему, местом радости, красоты и дива. Тут под крутым берегом 
впервые он поймал гальяна. А нынче Гошка шагал за отцом, неся на плече сети, 
гордо сознавая, что и он в семье работник. А случилось это так. 

Раз в воскресенье семья сидела за ужином. Кому-то из братьев плыть сегодня 
с отцом! Сети связаны, шест и весло приготовлены. Ели молча, ждали материн- 
ского приказания. 

Собирайся, Ганя, давно не плавал, — сказала она. 

Все заметили, как переменился брат. Неделю он жил на заимке, и в этот вос- 
кресный вечер не дают поплясать на полянке. 


без Гани никуда, — возразил он подавленным голосом. 

- Моя, выходит, очередь, отец, _ обиженно вздохнула мать 

- А Гошка! Пусть сплавает. Не ребенок поди, - неожиданно заявил брат и 
покраснел. 

Гошка сидел против отца, и на мгновение они встретились взглядами 
мать” Г ° ШКа! Д3 КаК ° Й ° Н ГРебеЧ! СИЛеНКИ - Т0 с кома Р а ‘ Ка « ™, отец! - спросила 


- Попробуем, - сказал он и решил Гошкину судьбу разом и на года. 

Тогда за столом Гошка даже испугался. Ночь-то темную, в тишине, в безлюдьи 
Сколько ужасов и страхов он слышал о ночной рыбалке. А когда за отцом пота- 
щился к реке, словно бы повзрослел: смотрите, ровня, соседи, он на реку идет. 
Не баловаться с гальянами, на правдашнюю рыбалку. По тому, как тяготились ночной 
рыбалкой взрослые, он понял, что ночь будет трудной. А ведь мог бы Гошка слезу 
пустить и вызвать у матери жалость. Она и без того умиленно глядела на Гошку, 
подсовывая мягкие портяночки, кладя в чирки свежие соломенные стельки Но в 
семье жила строгость, и возражать было не принято. 

- С богом, - сказала мать, выйдя за ворота, и все стояла, пока рыбаки не 
скрылись за углом. 
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Из села доносится скрип колодцев, мычание коров, возня и писк мальчишек 
на горке. Гошку охватывает тоска и покинутость, так бы вот и убежал домой. Гошка 
видит, как наваливаются и наваливаются с запада темные тучи, как гаснут в них по- 
следние звезды и как густеет вокруг тьма. Гошка вот-вот заплачет, у него дрогнули 
губы, капнула на руку первая слеза. Но слышит ласковые слова отца. Первый раз 
он так назвал Гошку: 

— Ну давай, сынок, поплывем. 

Гошка стер остывшую капельку на руке и схватился за греби, взялся цепко, 
готовый на что-то Жертвенно страшное: а вдруг не сможет, и где-то там, во мраке, 
отец высадит его на берег и скажет: «Бестолочь, пошел вон!». Бестолочью и был 
Гошка ту ночь: он путал право и лево, не мог «табанить», мешкал и не понимал 
слов отца. 

— Экой ты, брат... — не договаривал отец и пугал парнишку. 

Гошка размахивал веслами, шумно ронял их в воду, черную, как деготь, упи- 
рался ногами в потопню и скреб, скреб, от усилий вздымаясь с сиденья. Вот шлеп- 
нулся в воду наплав, зашуршала сухая сеть, звякнул и упал в воду груз. Отец 
распрямился и огляделся. ■ 

— Будь ты неладный! В реку-то пошто! К берегу, к берегу! — прокричал он, а 
Гошка и берега не видит, не видит ничего, кроме смутной тени отца. 

— Левой! 

Гошка гребет верно, но сил не хватает. Отец берет в зубы тетиву и сильными 
рывками весла выправляет лодку. 

— Это лево и есть, — гневливо, но сдержанно говорит отец. 

— Ладно, тятя, — чуть слышно отвечает Гошка. 

Отец тычет шестом в дно, бьет черпаком по борту, шумно ворочается в корме, 
наконец, командует «левой круче» и вынимает сеть. У берега поучает, постукивая 
грузилами. 

— Верно, темно. А приглядись-ка, чернота-то эта — гора. А по ту сторону свет- 
лее, там луга. И не заноси назад , греби — сила не в руках, а в спине. 

Отец разогнулся и огляделся. 

— Махнем, брат, на ту сторону. Морок! Ночка-то, эх, хороша! Извинял ты всю 
сеть, а поймали-таки славно. Ну, отталкивайся. 

Гошка гребет и задыхается и ждет, ждет того берега. А его все не видно. В 
лодку бьет стрежневая волна, пошатывает, постукивает. Помогает ли отцу сын, но 
хорошо слышит резкие толчки его весла. Чует, скоро упадут из рук свинцовые гре- 
би, в пальцах мурашки возятся. Где же ты, берег! Хватит пи сил до тебя. «Не хва- 
* тит, не хватит», — скрипят греби. Гошка оглядывается и в бессилии роняет руки на 

колени. 

— Что тако! — жестко спрашивает отец. , 

— Пальцы, тятя, онемели. 

— Потри их, потри, сына. 

«Сына», «сынок» — не бывало этого. И душа умиляется, и силы опять будто 
входят в Гошку. Бодрясь, он восклицает: 

— Вот эта Ангара! 

— Ха! Большенькая! И мы молодцы. Давай-ка эдак поставим лодку. Держи так, 
— и опять в воду шлепнулся наплав, неужто посреди реки! Поддерживать лодку 
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на тоне куда легче. Начинают одолевать думы. Они обидные. Мать спит теперь и, 
может, из головы вон Гошку. Ганя на полянке под ручку с девками крутится и хо- 
хочет заразительно, потом трахнется на сеновале на шубу и закоченеет. Гошка 
гребет и слышит мерное Ганино дыхание. Брат прижимает Гошку к себе... И зачем 
эти греби, молчите, греби... Все куда-то улетело, и Гошка падает, падает и вдруг 
толчок шестом: 

— Будь ты неладный ! Ну и рыбака мать дала! 

Одна минута сна, а золотая. 

— Держись, Гошка, рыба большая попалась! 

Гошка цепко ухватился за греби и взглядывался в темноту. Лодка вздрагивала 
то ли от отцовской возни, то ли от рыбы. 

— Сетешка, брат, худа, не выдержит, — волнуется отец, все тише, все осто- 
рожнее выбирая сеть; велит и Гошке не грести. Что-то большое ворохнулось подле 
кормы, ударилось о борт, забилось так, что лодка зашаталась, глухо хрястнула 
сеть — и отец плюхнулся в корму. 

— Чтобы ее холера!.. Греби к берегу! Греби! 

Гудит в руках отца шест, хлопают Гошкины греби. Они торопятся зайтись и 
вновь тем местом проплыть: по мысли отца, таймень устал и стоит на дне колодой, 
авось и зацепят. А Гошка не верит, ушла их рыба далеко и не догонишь. Плыли 
долго, чуткой осторожной рукой отец подергивал сеть. Наконец плюнул в воду ' и 
сел. 

— Холера, убрел-таки, — досадно сказал отец, а Гошка знает — улыбается он. 
счастливый от встречи с большой рыбой. 

— И фартовый же ты, Гошка! — воскликнул отец и нервно захохотал. , 

— Ушел ведь, — не понял Гошка. 

— Ну и что? Главное — ловился. В том и фарт. 

Перед самым рассветом наехали на задев. Наплав, как строптивый конь, вдруг 
захарчал, замотался, забурлил. 

— Беда, брат, попали. Ведь знал же, дурень, что задев тут, а на тебе. Давай 
вперед во всю силу. 

Взяв тетиву в зубы, он и сам, шумно дыша, загребается веслом. Гошка извивается 
в гребях. 

— Жми, Гошка, жми! — кричит отец, не размыкая рта. 

Лодка по шажку карабкается против течения. Это видно по черной тени на бере- 
гу. Заплыть же надо гораздо выше, чтобы, изловчась, выдрать из-под камня сеть. 

— Ну же еще малехонько! 

А Гошка потерял все силы, и руки и ноги задрожали. Так конь е большим во- 
зом — рванул в гору, понесся было и осел в половине. Изнемог Гошка, болтается 
в гребях, мешает отцу, а тот одно: 

— Самую малость — нажми! 

Потом с силой дергает тетиву, дергает еще, но сильное течение реки отбра- 
сывает их назад. И они уже болтаются на сети. 

— Ах ты, силенки-то мало. Ну, передыхай, да попробуем вдругорядь. 

И в другей раз и в третий результат один. 
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— Дала рыбака, неладная, — ворчит отец и привязывает к тетиве весло. Оно 
играет на волне, а не тонет. 

Наконец, вот он, желанный берег. Как палки переставляются чужие ноги. Руки не 
держат отцов дождевик. Гошка валится на камни и засыпает враз. А как проснулся, 
в глаза ударило солнце. У лодки стоит корзина рыбы. 

— Фартовая же ночка, — качает отец головой и смеется, — бери рыбу и шагай 
домой. Посылай Ганюху, пока на заимку не уехал.. Сеть-то надо добывать. 

Ноша такая, что если бы не рыба, не дотащил бы Гошка. Он переставлял кор- 
зину с плеча на плечо, поддевал на руку, заваливал на горбушку. Подходя к селу, 
очень хотел, чтобы его увидел кто-нибудь из товарищей. 

Мать всплеснула руками и выхватила ношу. 

— Беда! 

— Небольшая, — по-взрослому покойно ответил Гошка. — Задели в убойной. 

Ганя схватил бечевку и рысцой побежал к реке. Усталый и голодный Гош- 
ка залез на сеновал и лег, с трудом натащив на себя шубу. 

Так Гошка и стал рыбаком не на один год. Зиму учится, а летом рыбачит. Не 
сказать, что он полюбил рыбалку, что она была его охотой. Это была трудная изну- 
рительная работа с нездоровым дневным сном, но узнал Гошка на Ангаре многое. 
Узнал и сказочного богатыря Макара Зуева. А сказочен-то он был своим необыкно- 
венным ростом. Отец перед ним казался мальчишкой, а как в лодку станет, так стра- 
хи брали, , что корма зачерпнется. Был Макар ласков и добр, часто бывал пьян, ру- 
гаться не привычен и говорил таким тонюсеньким голосом, что все его согатырство 
шло насмарку. Первое Гошкино знакомство с Макаром состоялось в Черемуховой 
пади. Отец варил уху и по оплошке бросил в нее вместо соли сахару. Макар попро- 
бовал ее, спокойно отложил ложку и спросил: 

— Ты, Ваня, солил уху-то! 

— Солил, Макарушка, солил, — в тон ему ответил отец. 

— Ну солил, так один и есть будешь, — и закатился тихим, добрым, дивно-ра- 
достным смехом, заставил и других упасть на траву и отхохотаться вдосталь. 

Сетил Макар с огнем, отец без огня, и было весело смотреть на них, как на де- 
тей, с горячностью оспаривавших свой метод. Часами они просиживали у костра, рас- 
сказывая о рыбе, и ее повадках: где, какая пристаиваетея, в каких местах нерестится. 
Гошка узнал, что отец его — добрый и заботливый хозяин реки. 

Есть на реке одна заветная ямка, глубокая. Звали ее Зуевская, словно по Макару. 
Сига в Ангаре мало, за ночь выловишь одного, а то и вовсе нет. А в ямке той двух- 
трех поймаешь обязательно. Сиговая уха вкусная, мясо рассыпчатое, ароматное, 
соблазн поймать сига большой. Приедут Макар с отцом к Черемуховым кустам. 

— Ты, Макарушка, сигов-то пугал! — спрашивает отец. 

— Не довелось, Ваня, а ты! 

И мне не довелось, — ответит отец. Гошка знает, какая воля понадобилась 

отцу, чтобы миновать то место. Он тоней доброй лишится, чтобы не подъезжать к 
тому месту, — так жаль ему сиговое стадо. С Макаром они, не договарива- 
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ясь, оберегают яму. Зато сколько гнева исторгнут, если узнают, что там 
сижка. Отец мало с кем вступает в перебранку, но однажды остановил на пути к ре- 
ке Романа и сказал: 

— Ты что один и миленький! Обожраться сигом-то хошь! Поймаем с Макаром, 
в той яме выкупаем — попомни. 

Упоминание о Макаре заставило Романа промолчать, а отец плюнул в его сто- 
рону и ушел. Забота Тошкиного отца об Ангаре доходила до смешного. Недалеко от 
села была другая ілубокая яма. Дно ее покрыто сплошь плитняком, и называют ту 
яму Каменник. Тут водился ленок. Это зимовье его и нерестилище. От ямы и идут три 
косых залака к берегу. Здесь и понастроили мужики длинные каменные подмостки 
и с них удилишками ловят рыбу. Рыболовы из нескольких деревень сбсыпят берег, 
изловчаются друг перед другом в мастерстве, делятся мушками, червями и крюч- 
ками. Поймают по одному, по два ленка, а день проведут празднично. Удастся пи 
еще такой воскресный день! На неделю мужики наберутся радостных воспоминаний. 
А ночью те же Ромка с Нефедкой проволокут по тому месту не один раз сеть-соро- 
ковку — и прощай, ленок: одних выловят, других распугают. Перед рекоставом 
тут нарастают обширные забереги. Отец и зачастил на них, а раз и Гош- 
ку прихватил. 

— Поможешь. 

Раньше всего Гошка увидел камень, этак пудов на двадцать. Ломом отец выво- 
ротил его из горы, опустил на лед, а на большее и сил не хватило. К кромке льда 
они расчистили дорожку, обвязали камень веревкой и — мало Гошка сил прибавил, а 
камень ворохнулся, чуть скользнул. По вершку, по капельке подтолкали они его к 
воде, и отец облегченно вздохнул. . / 

— Ладно, ступай домой. 

— А камень-то зачем! — спросил Гошка. 

— Узнаешь после. 

Гошка ломал голову и не мог догадаться, зачем отцу этот огромный углезагый 
камень и, как узнал потом, не один. 

Весной Ромка и Нефедька шли с реки и чертыхались. 

— Всю сеть спустили, и тетевички не осталось! 

— Это в каком месте-то! — спрашивал отец. 

— Да на Каменнике. 

— А зимусь гора обрушилась. Должно за каменья те поцапались. 

— Пропала такая тоня! Эх! 

И кто не поплывет по той тоньке, всякий зацепится да так крепенько, что сеть 
долой. Гошка же как-то и заикнулся об отцовой затее, да тут же и испугался: попадет 
отцу от мужиков. Вышло наоборот, они похлопывали отца по плечу и похохатывали. 

— Удумал же ты, Родионыч, удумал! Теперь хоть удочкой баловаться есть где. 

По весне в речку Гуду, что впадает в Ангару, идет много рыбы. Еще и лед на 

ней до дна, но прососались ключи, и рыба по ним поднимается. Нарубят Нефедка 
с Ромкой прорубей и караулят ход рыбы. Как пойдет, сачками и начинают черпать. 
Не ведрами — мешками везли они рыбу и все икряную. Раз у этих прорубей и встре- 
тили они Макара с отцом. 

- — Вы зачем, ребятки! — тоненько спросил их Макар. 

— А порыбачить, — отвечают они. 
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— А мы думали воровать. Тут воруют, а рыбачат на Ангаре. Подите-ка там по- 
удьте. Харюзки на козявочку сейчас ой как славно ловятся. 

— А мы тут хотим! — храбро отвечали парни. 

Ступайте и других верните, не то кишки выпотрошу за разбой. Поняли! 

и Макар нависал над ними тучей, страховито шевелил плечами, и парни удалялись, 
грозя и матерясь, а Макар радостно подмигивал отцу. 

Встречались Макар с отцом с особым удовольствием и не торопились разойтись. 
Оба они не курили, покусывая былинки, лежали в траве и, не спеша и чередуясь, 
рассказывали о реке. 

— Монастырская дурит, — сообщал Макар. 

Это означало, что протока с таким названием нынче полноводная. 

В ней перед бродом лег «утопленник». Поосторожней, Ваня. 

Утопленник Гошку не пугает. Это тяжелое лиственничное бревно пало на дно и 

сетить тем местом опасно. 

— Буяны нынче скупо живут, — горюет отец. 

— Разорились Буяны, — поддерживает Макар. 

Буяны — это десятки островов, и лежат они на мелководье. Там скапливалось 
множество нерестового хариуса. 

— Харюзок — это неженка. Благородных кровей рыба. И откуда этого мазута по- 
перло! Нынче на берегу ведро набрал. В Буянах аж галька черная. Рыбка-то помор- 
щилась и ушла. 

— А уснуло ее сколь! — подхватывает Макар. 

— Малька по берегу белым-бело. 

— Переведется рыбка, такая беда. А бывало ее — бог ты мой! — выпевает Макар 
н улыбнется, что-то припоминая. — Отчим меня, Ваня, заразил Ангарой. Такого, как 
твой Гошка. Мать умерла, и стала река матерью. И купала она меня, и качала, и 
сколь раз топила, да, видать, шибко я ей надобился, потому и скупой ко мне не была. 

Тому и другому любо говорить о реке, как о живой. Она дарит, сердитая, лас- 
тится, сулит и отказывает. И Гошка слышит ее дыхание. Он уверен, что она всегда 
их видит, всюду с ними и за них, что если поймали на той стороне, это она им под- 
наумила сплавать. А бывало, и откажет, и гневаться на нее не смей. Она по своему 
велению настраивает душу. В Глухой, где с быстрины вдруг попадаешь в заводь и 
лодку будто приморозит, - Гошке страшно. У Монастырского открываются просторы, 
река, делясь, далеко отталкивает гору — там Гошке покойно и радостно. Буяны рож- 
дают отвагу, может, оттого, что протоки дики, и не знаешь, в какую из них бросит 
твою, лодку. Оттого Гошка с отцом не один раз сетью «пеленали» острова. Ашун бо- 
гат запахами трав. Это широкая падь с зимовьями, полями, дикими конопляниками. 
Густой запах его напомнит об усталости и поманит к отдыху. Ляжешь спать на берегу 
в тихую рассветную пору, а проснешься - Ашун звенит тысячами кузнечиков. Какие- 
то ахи радости поднимаются из трав, и жмурятся и смеются обпитые солнцем цветы. 

И сердце полнится ожиданием, силою роста и движения. 


ОТ «СИБИРИ, КАТОРЖНОЙ» 

К «СИБИРИ СТРОЯЩЕЙ 
СОЦИАЛИЗМ» 

К 85-летию со дня рождения 
Ис. Гольдберга. 

Исааку Григорьевичу Гольдбергу 
(1884—1939) исполнилось бы в этом 
году восемьдесят пять лет. Тридцать 
лет уже не бьется сердце известного 
писателя-сибиряка, страстного патрио- 
та своей родины, беспредельно влюб- 
ленного в широкие сибирские просто- 
ры, но лучшие произведения его и се- 
годня находят своего читателя. Книги 
И. Гольдберга, издававшиеся в послед- 
ние годы в Иркутске, Красноярске, 
Новосибирске и Москве, не залежива- 
ются на полках. Они живут полно- 
кровной жизнью, раскрывая перед на- 
шими современниками, по выражению 
критика тридцатых годов, «Сибирь ка- 
торжную, Сибирь в годы гражданской 
войны и Сибирь сегодняшнего дня, ус- 
пешно строящую социализм» 1 . 

И. Гольдберг в отличие от целой ко- 
горты литераторов, рожденных Октяб- 
рем, к 1917 году был уже известным в 
Сибири прозаиком. И, тем не менее, 
подлинный расцвет творчества писате- 
ля падает на послеоктябрьский период. 
«В моем творчестве, — говорил И. 
Гольдберг на вечере, посвященном 
тридцатилетию его литературной дея- 
тельности в 1933 году, — эти тридцать 
лет работы распадаются на два нерав- 
ных периода: на дореволюционный пе- 
риод, от которого отсеивается ряд по- 
вестей и рассказов и всего две издан- 
ные тогда книги, и на послереволюци- 
онные шестнадцать лет, давшие мне 
шестнадцать книг» 2 . 

1903 год оказался для И. Гольдберга 
знаменательным вдвойне: 14 октября в 
иркутской газете «Сибирь» опублико- 
ван его первый рассказ «Артист». К 
этому времени относится и первый 
арест юноши, снискавшего уже тогда 
репутацию политически неблагонадеж- 


! «Будущая Сибирь», 1934, № 6, стр. 54. 

2 «Восточно-Сибирская правда», 19. 4 де- 

кабря. 


нога. Тесные контакты со многими по- 
литическими ссыльными тогдашнего 
Иркутска привели его в партию соци- 
алистов-революционеров и ко второму 
аресту в 1904 году. Третий арест в 1907 
году повлек за собой более серьезные 
последствия: писатель был сослан на 
Нижнюю Тунгуску, где пробыл вплоть 
до 1912 года. Об этом периоде жизни 
И. Гольдберга много интересных ар- 
хивных материалов разыскал П. Забе- 
лин, опубликовавший в прошлые годы 
несколько отрывков из будущей своей 
книги на страницах иркутских газет. 
Сам писатель, хорошо осознавая важ- 
ность этого времени, иронически бла- 
годарил в своих литературных замет- 
ках устроителей этой ссылки — прави- 
тельство Николая Романова, иркутско- 
го генерал-губернатора Селиванова. 

Самым . значительным событием в 
творческой жизни И. Гольдберга р,о 
Великой Октябрьской социалистиче- 
ской революции было, несомненно, 
издание его книги «Тунгусские расска- 
зы» «Московским товариществом писа- 
телей» в 1914 году. Как только Гольд- 
бергу стало известно о том, что кни- 
га принята к изданию, он спешит по- 
делиться радостью со своим сибирским 
коллегою: «...получил письмо от В. 
Вересаева (Смидовича), редактора то- 
варищества писателей в Москве, о при- 
нятии моих тунгусских рассказов. Та- 
ким образом, они нынче выйдут от- 
дельным томиком». Некоторое время 
спустя Гольдберг уже беспокоится о 
том, как примут его детище: «Я в ожи- 
дании выхода в свет своей книжки 
«Тунгусских рассказов», издаваемых 
«Книгоиздательством писателей» в Мо- 
скве. Корректуру я отослал им уже дав- 
но .Думаю, к новому году книжка вый- 
дет. Вот буду смотреть — как встре- 
тят ее» 5 . 

Волнение писателя понять нетрудно: 
ведь он выносил на суд читателя де- 
сять лет своей жизни, насыщенной 
серьезными испытаниями на граждан- 
скую зрелость, творчеством и беспо- 
койными поисками своего места в борь- 
бе за счастье простых людей. 

«Тунгусские рассказы», повествую- 


3 ) ЦГАЛИ, ср. 14, оп. I, ед. хр. 15, л. 15 и 16. 
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щие о тяжелой судьбе эвенков, обре- 
ченных на вымирание в условиях ца- 
ризма, были буквально выстраданы пи- 
сателем-гуманистом. И это отмечалось 
в каждой рецензии на книгу сибирско- 
го автора. Да и в наши дни первая кни- 
га И. Гольдберга неизменно высоко 
оценивается: «Связь с жизнью, с инте- 
ресами трудового народа привела писа- 
теля к преодолению ученичества, по- 
дражательности, — отмечает современ- 
ный исследователь А. Абрамович, — к 
соданию произведений, составляющих 
неповторимую страницу в передовой 
русской литературе первых полутора 
десятилетий XX века» 1 . Правда, в свое 
время «король сибирских писателей» 
Антон Сорокин обвинил И. Гольдберга 
и других сибиряков ни мало ни много 
в эпигонстве: «Мои киргизские расска- 
зы, — писал он в предисловии к заду- 
манной книге, — явились первыми ху- 
дожественными произведениями, и соз- 
данный мною стиль стал почти шабло- 
ном бытовизме, о чем писал и М. Горь- 
Гребенщиков, Новоселов, Шишков, 
Гольдберг, Урманов, Всеволод Иванов 
(«Голубые пески»)» 2 . 

Вряд ли этот упрек можно принимать 
всерьез. Ведь свою работу в литерату- 
ре И. Гольдберг и А. Сорокин начина- 
ли одновременно, и какое-либо взаимо- 
влияние на первом этапе их творчества 
было исключено. Слабость цикла «Тун- 
гусских рассказов», как и некоторых 
других предоктябрьских произведений 
И. Гольдберга, видится в так называе- 
мом бытовизме, о чем писал и М. Горь- 
* кий, высоко ценивший талант нашего 
земляка: «Как бы это сделать, чтоб 
Гольдберг да и другие сибиряки с бы- 
товизмом покончили? Быт нужно в 
фундамент укладывать, а не на фа- 
сад налеплять.. 

Шире, братики, берите — глубже за- 
глядывайте, ведь Сибирь — страна с 
большими горизонтами» 3 . 

Неизмеримо расширились горизонты 
писателя после Октябрьской револю- 
ции, когда И. Гольдберг порвал с пар- 
тией эсеров и полностью отдался ли- 


') «Енисей», 1958, № 22, стр. 292. 

! ) Омский гос. архив, ф. 1073, оп. I, ед. 
хр. 227, л. 6. 

3 ) М. Горьки й. Собр. соч. в 30-ти томах, 
т. 29, стр. 303, 


тературному творчеству. В двадцатые 
годы его произведения появляются в 
журналах «Сибирские огни», «Звезда», 
«Прожектор», «Красная нива» и в дру- 
гих периодических' изданиях. 

Рассказ «Человек с ружьем» ( 1921 ) 
открывает в творчестве И. Гольдберга 
новый период. С этого времени писа- 
теля надолго захватывает героика граж- 
данской войны, борьба сибирского кре- 
стьянства против колчаковщины. Дума- 
ется, что в произведениях именно этой 
темы ярче всего проявились индивиду- 
альные особенности творчества писате- 
ля-сибиряка, своеобразие его дарования. 

Достаточно распространенным в на- 
чале двадцатых годов было мнение о 
том, что существо грандиозных рево- 
люционных событий следует переда- 
вать не через глубокое и разносторон- 
нее раскрытие характера человека, а 
через движение многомиллионной мас- 
сы; отсутствие сюжета или его разор- 
ванность, фрагментарность картин бы- 
ли явлениями отнюдь не редкими в 
первых произведениях о гражданской 
войне. Лучшие рассказы и повести 
И. Гольдберга «Бабья печаль», «На- 
следство капитана Алешкина», «Гроб 
подполковника Недочетова», «Путь, не 
отмеченный на карте», «Сладкая по- 
лынь» и некоторые другие выгодно от- 
личались от подобного рода книг стре- 
млением проникнуть во внутренний 
мир героев, желанием передать всю гам- 
му их настроений и чувств, строгой 
сюжетной организованностью материа- 
ла. 

Не все одинаково удавалось И. Гольд- 
бергу даже в его лучших произведени- 
ях, не всегда он шел в своих поисках 
по правильному пути, но зоркий глаз 
художника помогал ему находить глу- 
бокий смысл в изображаемых событиях 
и по-своему рассказывать о них чита- 
телю. Порою это были не централь- 
ные, не узловые явления эпохи, но это 
были всегда интересные, волнующие, а 
значит, и важные проблемы рождения 
новой действительности. 

В рассказе «Человек с ружьем» мы 
видим новых героев, активных борцов 
за дело народное: Герасима, дядю Фе- 
дота и других. Эти люди отличаются 
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от персонажей ранних произведений 
И. Гольдберга своим активным и дей- 
ственным отношением к окружающему. 
Не похожи они и на партизан других 
писателей (например, Вс. Иванова). Ге- 
рои первого рассказа Гольдберга о гра- 
жданской войне радостно и светло вос- 
принимают жизнь, им не свойствен тя- 
желый и мрачный взгляд на окружаю- 
щее, на их лицах светится усмешка, 
«глаза... заразительно искрятся задор- 
ным смехом» 1 . Товарищ Герасим по- 
встречавшемуся в лесу мальчику Кешке 
«время от времени солнечно улыбал- 
ся...» (стр. 232). «Человек с ружьем гля- 
дел на Кешку, и ласковая, немного рас- 
троганная улыбка засветилась на его 
молодом лице» (стр. 234). 

В Герасиме и в других партизанах 
И. Гольдберга много силы, твердой 
уверенности в своей правоте. И совсем 
не случайно мальчику после встреч с 
красными партизанами «казалось, что 
вся деревня, весь мир с теми, там, от- 
куда пришел этот человек с ружьем, та- 
кой крепкий, ладный и смешливый» 
(стр. 235). 

Мальчик видит в добром, ласковом и 
сильном человеке с ружьем того, кто 
ему может помочь уйти из родного се- 
ла, ибо не в состоянии больше Кешка 
наблюдать страшные издевательства над 
односельчанами, его охватывает жаж- 
да борьбы. «Я с вами, дяденька!... Дай- 
те мне ружье! Я бить их пойду, дядень- 
ка!.. Возьмите меня с собой!..» (стр. 
244). 

И. Гольдберг не просто сообщает о 
решении Кешки идти с красными пар- 
тизанами. Он показывает, как созрева- 
ло это решение в душе мальчика. В на- 
чале рассказа крестьянскому парнишке 
просто нравится веселый и сильный че- 
ловек с ружьем. Лютые расправы кол- 
чаковцев с близкими мальчику людьми 
еще больше сближают Кешку с Гераси- 
мом и рождают в мальчике «дикую ра- 
дость», когда он слышит об уничтоже- 
нии белых. Гибель человека с ружьем 
воспринимается Кешкой как величай- 
шая трагедия, мальчик рыдает, в его 
«жалобном лепете и выкриках» слы- 


*) И с. Гольдберг. Поэма о фарфоровой 
чашке. Роман. Повести. Рассказы. М., «Сов. 
писатель», 1965, ст,р. 231. Далее страницы ука- 
зываваются в тексте по этому изданию. 


шится великая скорбь «за то, что ба- 
гровым, кроваво-огненным полымем ох- 
вачено полнеба, полмира, за то, что в 
муках рождается новая жизнь, за то, 
что злобою и кровью пропиталась зем- 
ля...» (стр. 248—249). 

Как отличаются рыдания Кешки от 
слез его ровесника, героя раннего рас- 
сказа И. Гольдберга «Охотник», Митрош- 
ки, который вынужден в свои двенад- 
цать лет идти в тайгу и наравне с опыт- 
ными охотниками добывать пушнину. 
Заблудившись в лесу, мальчик в отчая- 
нии, сквозь слезы ругается: «Черти! — 
пресекающимся голосом жаловался он 
кому-то. — Че-ерти! Войну каку-то до- 
спели?.. Ходи тут!., плутай...» 2 . 

Митрошка не видит главного винов- 
ника своих бед, ему кажутся винова- 
тыми и товарищ по охоте, и отец, угнан- 
ный на войну, и мать, оставшаяся дома 
с детбми. А когда мирно уснувшего 
мальчика находит его спутник, он легко 
забывает о своих обидах. 

Вряд ли Кешка когда-нибудь сможет 
забыть ту страшную ночь, когда погиб 
его друг, и тот день, когда он впервые 
увидел, как истязали близких ему лю- 
дей колчаковцы. Жестокие испытания, 
которым подвергся Кешка, помогли ему 
распознать своего врага, понять, откуда 
идет столько горя. Вот почему в жалоб- 
ном плаче Кешки писателю слышится 
скорбь людей, вынесших неимоверные 
муки рождения нового мира. Писатель 
имел все основания к тому, чтобы ут- 
верждать: «Кешка мой при всей его 
физической беспомощности уже на не- 
сколько голов выше героя рассказа 
«Охотник». И тут — особенности ново- 
го подхода моего к новой для меня те- 
матике» (стр. 534). 

Три крупных писателя-сибиряка, И. 
Гольдберг, В. Зазубрин и Ф. Березов- 
ский, используют родственный матери- 
ал в своих произведениях о граждан- 
ской войне в Сибири. Но как различен 
стиль каждого из них. 

Если В. Зазубрин при изображении 
суровой эпохи в своем романе «Два 
мира» чаще всего рассказывает нам о 


! ) «Сибирь», 1915, 22 марта, № 69. 
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движении массы, лишь намечая конту- 
ры героев, то Ф. Березовский склонен 
показывать судьбу отдельного челове- 
ка, прослеживая всю историю его жиз- 
ни. Такова бабка Настасья в его рома- 
не «Бабьи тропы». Гольдберг же, рас- 
крывая характеры своих героев, шел 
обычно по пути озарения, высвечивания 
решающих моментов жизни людей. И 
подобный подход к раскрытию харак- 
теров персонажей оправдан идейно-ху- 
дожественным своеобразием рассказов 
и повестей И. Гольдберга о граждан- 
ской войне. 

И. Гольдберг из тех художников, ко- 
торые всегда и во всем ищут новые пу- 
ти, новые методы изображения дейст- 
вительности. В постоянных поисках 
жил и В. Зазубрин. Но если второй ча- 
ще всего прибегал к публицистике, его 
авторская речь обретала пафос орато- 
ра, то И. Гольдберг охотнее использо- 
вал прием лирического повествования, 
отдавая решительное предпочтение 
эмоциональной насыщенности стиля. В 
этом смысле творчество И. Гольдберга 
необычайно ярко представляет романти- 
ческое течение в советской прозе двад- 
цатых годов. Однако, как отмечала в 
своем интересном исследовании Л. П. 
Егорова относительно прозы Вс. Ива- 
нова и Б. Лавренева, «...романтическое 
пересоздание жизни... не было абстра- 
гировано от потока жизни, несло яр- 
кий отпечато^с местного и историче- 
ского колорита» 1 . 

И еще одно немаловажное качество 
отличает художественный почерк И. 
Гольдберга— серьезный интерес к внут- 
реннему миру человека. Позднее, прав- 
да, писатель говорил о путах психоло- 
гизма, которые-де мешали ему осваи- 
вать новый мир. Вряд ли стоит сегодня 
опровергать это явно ошибочное утвер- 
ждение. 

В^ рассказе «Бабья печаль» (1924), в 
этой «маленькой книжечке с большим 
содержанием» 2 , за которую писателю 
была присуждена первая премия жур- 
нала «Красная нива», заметно усилива- 
ется, по сравнению с первым расска- 
зом о гражданской войне, психологиче- 
ская характеристика главного действу- 


’ Л. П. Егоров. О романтическом тече- 
нии в советской прозе. Ставрополь, 1905, 
стр. 31. 

2 «Сибирские огни», 1925, № 3, стр. 215. 


ющего лица — партизанки Паруньки. 
Внимательнее вглядывается писатель в 
судьбу героини, глубже раскрывает ее 
внутренний мир, тщательнее прослежи- 
вает, как из угнетенной крестьянки 
вырастает боец против произвола и на- 
силия. 

И Парунька, и партизаны, среди ко- 
торых она оказалась, — обычные люди. 
Таковы и все другие герои И. Гольд- 
берга. Однако действовать этим людям 
приходится чаще всего далеко не в 
обычных обстоятельствах. Жизнь Па- 
руньки складывается так, что ей при- 
ходится жертвовать самым дорогим, са- 
мым заветным во имя спасения товари- 
щей по отряду. Это дает писателю воз- 
можность ярче подчеркнуть силу ее ха- 
рактера, преданность делу революции, 
готовность отдать все ради победы. Од- 
нако это пристрастие к остро драмати- 
ческим ситуациям оборачивается в «Ба- 
бьей печали» некоторой односторонно- 
стью. «Что-то дрогнуло в бабе», — пи- 
шет И. Гольдберг. Вот этому «что-то» 
и уделяется главное внимание, автор 
стремится раскрыть сущность героини 
через показ «оскорбленной в своем за- 
ветном и интимном жинщины» 3 . В бо- 
лее позднем произведении И. Гольд- 
берга «Сладкая полынь» исследуется 
опять-таки с большой тщательностью 
характер бывшей партизанки Ксеньи, 
вернувшейся к мирной жизни и не на- 
шедшей своего места в буднях после- 
военных лет. 

Новыми тропами идут многие герои 
И. Гольдберга, и, хотя пути эти не 
всегда убедительно раскрываются писа- 
телем, он неизменно на стороне борцов 
за свободу, именно в них он видит бу- 
дущее, именно они больше всего вле- 
кут его к себе. 

Находят свой путь в революцию луч- 
шие представители мира интеллиген- 
ции. Они не остаются «сами по себе», 
как у В. Вересаева, хотя ради этого 
жертвуют порою многим, что дорого 
им, как Валечка в повести «Марта вет- 
ры острые», а иногда и жизнью, как 
Наташа в повести «Цветы на снегу». 

Писатели-сибиряки довольно редко 
касались темы интеллигенции. Несколь- 


3 М. Азадовский. Предисловие к кни- 
ге И. Гольдберга «Бабья печаль». Иркутск 
1925, стр. 6. 
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ко рассказов К. Урманова, Г. Вяткина, 
Я. Брауна, Ф. Тихменева, повести 
О. Руновой и М. Премирова да широко 
известные «Четыре главы» Л. Сейфул- 
линой — вот, пожалуй, и все, что соз- 
дано в двадцатые годы на эту тему, 
кроме рассказов и повестей И. Гольд- 
берга, по праву занявших в ряду этих 
произведений видное место. 

И все же главная сила произведений 
И. Гольдберга о гражданской войне 
состоит в глубоком показе неизбеж- 
ной гибели колчаковцев, в психологи- 
чески убедительном раскрытии их обра- 
зов, в лирически напряженном повест- 
вовании, усиливающем эту централь- 
ную мысль автора. 

Рассказы «Гроб подполковника Недо- 
четова» (1924) и «Путь, не отмеченный 
на карте» (1926) — наиболее яркие и 
выразительные по своим художествен- 
ным качествам, по силе разоблачения 
белогвардейщины. Не случайно писа- 
тель в заглавие целого цикла произ- 
ведений о гражданской войне вынес 
название второго из этих рассказов. 

Колчаковцы, убегающие от народной 
кары, — в центре заглавного рассказа 
цикла. Принцип «содружества» всех 
беглецов определен в самом начале: «К 
черту! Никаких товарищей, никаких 
начальников!.. Спасайся, кто может!» 
(стр. 287). Последовательно эта мысль 
получает свое развитие в рассказе. 
Мысли и 'образы, которые лишь 
намечаются в предыдущей главе, 
получают свое развитие в начале сле- 
дующей. Так мысль о все большем упо- 
доблении группы беглецов стае волков 
постепенно усиливается в главах «По 
следу», «Лабаз», наконец в главе «Ни- 
каких начальников! Никаких товари- 
щей!..», мораль путников прямо харак- 
теризуется как звериная, волчья, а сле- 
дующая глава получает краткий и вы- 
разительный заголовок — «Волки». 

Некоторые детали в рассказах 
И. Гольдберга таким образом обретают 
, символическое звучание. В рассказе 
«Наследство капитана Алешкина», на- 
пример, наследство колчаковцев даже 
после их смерти приносит несчастье: 
по деревне, куда попала одежда офи- 
церов, начинает гулять страшная бо- 
лезнь. Обладательницей заветного че- 
моданчика с золотыми вещами стано- 
вится... лисица! Тела белых офицеров 


вместе с мусором и грязью уносит ре- 
ка, очищая берега от всего лишнего. 

По признанию самого Гольдберга, 
долго исповедуемая им идея . «закона 
тайги» оказала какое-то влияние на не- 
которые его рассказы о гражданской 
войне, ощутимо отодвигая на второй 
план социальную характеристику геро- 
ев. Так, рассказ «Путь, не отмеченный 
на карте» заканчивается столь нечетки- 
ми расплывчатыми рассуждениями авто- 
рѣ о гибели многих, что это дало в 
свое время . повод вульгаризаторской 
критике заявить: «В главе «Мысли, ко т 
торые не умирают» автор поет гимн 
белым, павшим в тайге» 1 . Совсем по- 
иному звучит финал рассказа «Гроб 
подполковника Недочетова», где ни од- 
на фраза не может дать основание для 
двоякого ее толкования: «В городах ба- 
грово плескались красные полотнища. 
Затихла кровавая страда. Разгоралась 
над февральскими, еще не окрепшими, 
еще пугливыми зорями живая жизнь» 
(стр. 339). И хотя в этой сцене немало 
условного, неточного, она, тем не ме- 
нее, логически и образно завершает 
размышления автора о героях граждан- 
ской войны, о которых он смог сказать 
свое слово. «Ис. Гольдберга читаешь, 
забывая порою о недостатках языка и 
построения, — отмечал в своих замет- 
ках один из первых исследователей 
творчества И. Гольдберга. — Забыва- 
ешь и о знакомых темах, бесконечное 
множество раз использованных молодой 
советской литературой. Это уже много. 
Это значит перед нами писатель со 
своим индивидуальным лицом...» 2 . 

Таким образом писатель вместе со 
своими героями ведет читателя через 
колчаковщину, через многочисленные 
партизанские выступления, через самые 
драматические события эпохи граждан- 
ской войны к новой послевоенной дей- 
ствительности и один из первых в со- 
ветской литературе знакомит с будня- 
ми восстановительного периода в своих 
крупных произведениях «Поэма о фар- 
форовой чашке» (1930), «Главный 
штрек» (1932), а потом и с колхозным 
строительством в сибирской деревне в 
романе «Жизнь начинается сегодня» 
(1934). 


1 «Локаф», 1932, № 6, стр. 141. 

2 ЦГАЛИ, л. 1246, оп. 3, ед. хр. 78, л. 20. 


Книги эти созданы в том же роман- 
тическом ключе, который так своеобраз- 
но проявлялся в произведениях 
И. Гольдберга о гражданской войне. 
Характерен в этом отношении лучший 
роман писателя «Поэма о фарфоровой 
чашке», построенный как «производ- 
ственная поэма в прозе». Опыт И. Гольд- 
берга во многом удался. В центре вни- 
мания писателя оказываются проблемы 
социалистического строительства, кото- 
рые решаются им на близком и хорошо 
изученном материале восстановления 
фарфоровой фабрики в Сибири. Доку- 
ментальные очерки, появившиеся неза- 
долго до того в сибирской прессе, пе- 
реплавились затем в художественные 
образы, правдиво и поэтично переда- 
вавшие правду социалистического ре- 
волюционного сегодня. Документализм 
и лиризм прекрасно синтезированы 
И. Гольдбергом в этом романе. Не слу- 
чайно роман оценивался как этапное 
произведение писателя-сибиряка. До- 
стоинства одного из первых ^ в совет- 
ской литературе произведений о соци- 
алистическом строительстве отмечались 
и М. Горьким, который очень высоко 
оценивал всю самоотверженную и та- 
лантливую работу И. Гольдберга: «До- 
рогой Исаак Григорьевич, — писал ос- 
новоположник советской литературы в 
1933 году. — Сердечно поздравляю Вас. 
Примите мой искренний и почтитель- 
ный поклон. 

. Мне кажется, что я довольно четко и 
живо могу представить себе, что зна- 
чит и сколько требует сил тридцати- 
летняя работа в области литературы за 
пределами внимания литераторов и кри- 
тиков «центра» 1 2 . 

Действительно, при необычайной ши- 
роте творческих интересов, пестроте 
тематики произведений И. Гольдберга 
писатель неизменно оставался верен 
Сибири, краю, где он родился и жил, 
который полюбил с детских лет. 

Самое деятельное участие принимал 
И. Гольдберг в литературно-художест- 
венной жизни родного края. Он — сре- 
ди организаторов и деятельных сотруд- 


1 «Горький и Сибирь». Новосибирск, 1961, 
стр. 19/. 

2 «Восточно-Сибирская правда», 1933. 4 де- 
кабря. 

а и Баскевич. Памятная беседа. 
«Дон», 1967, № 1, стр. 185—188. 


ников иркутского журнала «Будущая 
Сибирь». Вместе с другими литератора- 
ми И. ГсЗльдберг представляет литера- 
турную Сибирь на Первом Всесоюзном 
съезде советских писателей в 1934 году. 
Вся деятельность Иркутской писатель- 
ской организации вплоть до 1937 года 
тесно связана с именем И. Гольдберга. 

В юбилейные дни писателя газета «Во- 
сточно-Сибирская правда» с полным ос- 
нованием писала: «Общественность, ли- 
тературный актив, рабочий читатель от-' 
метят и то, чем был Ис. Гольдберг для 
массового литературного движения на- 
шего края. Его работа в литкружках, в 
редакции журнала, в литконсультации, 
его горячее участие в общественно-ли- 
тературной жизни — прекрасный штрих, 
дополняющий образ большого мастера, 
не замыкавшегося в своем кабинете и 
отдающего свой тридцатилетний опыт, 
свои знания молодому литдвижению»-. 

Творчество И. Гольдберга оставило 
заметный след в советской литературе. 
В свое время А. Фадеев отмечал, что 
первые его произведения «Разлив» и 
«Против течения» написаны были не 
без влияния сибирских писателей Иса- 
кова, Гребенщикова, Гольдберга, Ново- 
селова 3 . 

В недавно отшумевшей дискуссии о 
лирическом и исследовательском пафо- 
се современной советской литературы 
имя Гольдберга не упоминалось, одна- 
ко книги его, ярко выраженная лириче- 
ская манера раскрытия действительно- 
сти позволяют утверждать, что и в этом 
споре о литературном процессе он уча- 
ствует, как и многие другие советские 
писатели, прочно вписавшие свои име- 
на в историю советской литературы. 
Все это еще и еще раз позволяет всерь- 
ез говорить о необходимости издания 
собрания сочинений писателя-сибиряка. 

Несколько лет тому назад, когда кни- 
ги И. Гольдберга только еще станови- 
лись достоянием современного читате- 
ля, появилась статья о его творчестве 
с обнадеживающим названием «Жизнь 
начинается снова». Сегодня можно, по- 
жалуй, сказать и больше: для писателя- 
сибиряка Исаака Гольдберга жизнь про- 
должается. 

э. ШИК 



Ис. ГОЛЬДБЕРГ 


НАКАЗАНИЕ 

1 

Продуло ли меня у окна сибирским хиусом, или по какой иной при- 
чине, но заболело у меня в горле — ни глотнуть, ни вздохнуть не могу. 
Потащился я в амбулаторию, взглянул врач в мое горло, сунул деревянную 
палочку и коротко кинул фельдшеру: 

— В больницу! 

Брыкался я, отбивался — не хотелось мне от своих уходить в больни- 
цу,— но ничего не вышло, и увели меня в тюремный больничный барак. 

В бараке попал я в компанию уголовных больных, охватило меня ед- 
ким, сладким и густым больничным запахом. Улегся я на узенькую шату- 
чую койку. Не успел оглянуться — задергало у меня в глотке, заболело. 
Света белого не взвидел я. Так до вечера промаялся я с разными припар- 
ками и полосканиями, и только, когда стемнело и зажгли керосиновые лам- 
пы, пришел я немного в себя и огляделся. 

Барак был длинный, узкий. Койки тянулись в три ряда. С потолка све- 
шивались широкие круги абажуров, из-под которых сеялся на серые одея- 
ла, на бледные желтые лица, на угловатые контуры тел жидкий 
желтый свет. 

Моя койка была с краю, ближе к двери. Я мог, приподнявшись на по- 
стели, разглядеть всех моих товарищей по бараку. Но я видел вокруг себя 
однообразные серые фигуры, я не мог в неверном освещении отличить 
желтые пятна лиц и выделить среди них чье-нибудь, на котором взгляд ос- 
тановился бы с вниманием или любопытством. 

В бараке шелестели вздохи, чуть сдержанный говор, изредка проносил- 
ся стон. 

Когда стали разносить вечерний чаи, служитель задержался зачем-то 
дольше, чем возле других, у койки, стоящей в углу, за выступом широкой 
печки. Оттуда раздался хриплый голос, потом глухие стуки. 

Я взглянул туда. Больной, лица которого я не приметил, с трудом 
сползал с этой койки. Служитель не помогал ему, но стоял и глядел. Боль- 
ной сполз*, подобрал мешавший ему халат и пополз на руках по полу, увле- 
кая за собою бездействующие ноги, словно животное с перебитым хребтом. 

Я с жадностью следил за усилиями этого больного и изумленно на- 
блюдал странное и необъяснимое явление: когда безногий больной про- 
ползал мимо какой-нибудь койки, лежавший на ней весь как-то подбирался, 
отстранялся от ползущего, как отстраняются с испуганным презрением и 
гадливостью от зачумленного, от смердящего, страдающего прилипчивой, 
заразной болезнью. 
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Служитель шел следом за ползущим. И так сопроводил он его в кори- 
дор через дверь, возле которой я лежал. Так же проводил он его обратно 

на койку. 

Липа проползшего мимо меня больного я и теперь разглядеть , не успел. 
Служитель ушел, унеся с собою кружки. Больные обладили на себе с 
кряхтением и сдержанными ругательствами одеяла. 

Больничный день кончился. Приползла длинная ночь. 


Когда в бараке все тревожно и настороженно затихло, я вдруг снова 
почувствовал приступ боли, словно тишина обострила ее, встряхнула и выр- 
вала наружу. Я заметался на постели; я садился, ложился, примащивался 
и на тот и на этот бок: боль не затихала. Тогда я сорвался с места и стал 
метаться по бараку, сдерживая стоны и кусая до крови губы. 

Движение немного облегчило мои страдания. И, придя в себя, я ст . 
оглядываться по сторонам. На койках как будто все замерли. Никто на ме- 
ня не обращал внимания; никому я не мешал. 

Но внезапно я почувствовал на себе чей-то взгляд - неотрывный и 
упорный. Я обернулся и увидел того ползучего больного. Он сидел, съежив- 
шись на своей койке. Желтое лицо его с резкими угло.атыми чертами 
было обращено ко мне, и два раскаленных угля - два глаза с непередав 
мым выражением следили за мною, за каждым моим движением, каждь 

шагом. - 

Я не понял выражения этих глаз, но почувствовал какое-то безумие в 

них и мне стало жутко. Это бодрствование среди всеобщего покоя, эта на- 
стороженность, запечатленная во всей фигуре, в высоко поднятых плечах 
и судорожно ухватившихся за спинку койки руках, этот полуоткрытый рот, 
из которого выбивалось свистящее дыхание, все было так странно и неожи- 
данно что я отвернулся, доплелся до своей койки и поскорее улегся на ней. 

Я недолго полежал так, отвернувшись от странного больного. Потом 
меня потянуло взглянуть на него, узнать, что он ^делает. Я взглянул — и 
снова встретил тот же неотрывный, настороженный и испуганный взгляд. 
Как будто больной все время, беспрестанно глядел на меня, следил за мною, 

ждал чего-то.... „ , 

Ночь я провел тревожно. К болям в горле прибавилось вот это необъяс- 
нимое что шло от бодрствующего больного. Я мало спал. И когда бы я не 
попытался крадучись, внезапно взглянуть в ту сторону, где стояла койка 
парализованного, я каждый раз обжигался горячим, непереносимым, как 
мне тогда казалось, поблескивающим взглядом безумных глаз. 


Утром проснулся я разбитый, с обостренной болью в горле Я припом- 
нил то что было ночью, и, хотя, собственно говоря, ничего особенного не 
случилось, мне казалось, что ночь была полна какого-то значительного ело- 


ясного содержания. Я поискал глазами моего больного. Он в это время полз, 
как и вчера днем, вслед за служителем. Как и вчера, арестанты, мимо ко- 
торых он проползал, гадливо подбирали свои одеяла и бушлаты. Он полз то- 
ропливо, но на этот раз я успел лучше разглядеть его лицо, поймать его 
взгляд. Это был взгляд загнанного, затравленного пса. 

Когда он скрылся в дверях, я перегнулся к ближайшему соседу по кой- 
ке и спросил: 

— - Что это он?..’ 

Но еще прежде, чем он успел мне ответить, по удивленному и даже уко- 
ризненному взгляду моего соседа я понял: легавый!.. 

Как же я это сразу вчера не понял? Разве трудно было определить с 
первого взгляда, что это презираемый среди арестантов, преследуемый ими 
«стукач», предатель, начальнический наушник, шпион, которых, раз разо- 
блачив, тюрьма выбрасывает из своей среды, заставляет убираться в «сучий 
куток» или, если удастся, убивает? Мне стало стыдно самого себя — эх, 
старый тюремный сиделец, а такой вещи простой сразу не сообразил? — и 
я перестал расспрашивать о легавом, о его парализованных ногах, о его 
прошлом. 

Днем доктор полазил в мое горло своей щеточкой, потом меня увели в 
операционную, там меня живо скрутили, прорезали нарыв, промыли и от- 
пустили обратно в палату. 

— Дня два проболтаетесь здесь, а потом можете снова гулять себе в 
свою, камеру!.. 

Я эти два дня проболтался, отдыхая от боли и ощущая блаженное 
чувство выздоровления. 

В эти два дня я уже проще и спокойнее разглядывал ползучего боль- 
ного и подмечал каждый штрих, каждую мелочь, связанные с ним. 

Я видел, с какой тревогой, с какой опаской прикасался он к пище, и я 
чувствовал и понимал, как боялся он какого-нибудь подвоха со стороны со- 
седей. Каждое движение со стороны кого-нибудь из больных по его направ- 
лению наливало его удесятеренным страхом: он весь сжимался на койке, 
и в глазах у него зажигался ужас. 

Было вчуже жалко смотреть на него, и я легко и весело вздохнул, ког- 
да меня выписали из больницы и позволили вернуться в прежнюю камеру, к 
своим. 

4 

Когда я водворился обратно на прежнее свое место и стал весело ус- 
траиваться на койке, кто-то из товарищей спросил меня: 

— А ты не встречал в больничном бараке палача? 

— Палача?! — переспросил я. 

— Ну да — палача. Он там уже месяца два обретается. Кобылка вы- 
думала для него остроумную пытку: его предупредили, что прикончат, и он 
все, говорят, ждет, когда его отравят или задушат... 

— Вот как! — всполошился я. — Теперь я все, окончательно все по- 
нимаю. , 
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И я рассказал товарищам обо всем, что видел в бараке. 

А позже, на прогулке, когда уголовному старосте удалось пробраться 
на наш двор, я расспросил его про палача, и он рассказал мне. 

— Этот гад в палачах ходит, стало быть, давно. Самарский он. Из го- 
рода Самары. Жену он отравил, за жену на каторгу ушел. Срок ему был дан 
большой, ну, между прочим, удалось ему облегченье себе сделать: в побегах 
с полгода ходил. Поймали его и, конечно, припаяли строку. И ничего был 
человек, не замечалось за им никакой промашки. Но вышел тут один фо- 
кус. Дали смертную трем паренькам за почту. Почту пощупали и при том 
ямщика и почтальона укокали. Ну, ждут своего часу осужденные. Конечно, 
в тюрьме сумно, притихли. Смертная-то казнь не всегда бывает, а тут еще 
сразу трех сказнить собираются. Ну, день проходит, два, три, и ничего не 
происходит. Что за причина? Оказывается, начальство палача найти не мо- 
жет. Приговорить-то к смертной приговорили, а палачом не запаслись. И 
вот пошли шуровать по камерам. Стали щупать долгострочных, подговари- 
вать, сомущать. Думают — польстятся ребята на скидку строка и подобное 
облегчение. Однако время проходит, а желающих нет... Конечно, менты 
своего в конце-концов добились, палача сыскали и ребят тех повесили. Но 
вешать-то по приговору нужно было троих, а прикончили только двоих. Тре- 
тьему уж петлю на шею насдевали, и в ту самую минуту зачитали ему по- 
милование, замену, значит, смертной восемью годами каторги. Парень, ко- 
нечно, в одиночку свою явился обалделый, но, между прочим, очухался, а 
' потом давай все припоминать. И заприметилось ему, что хоть палачи — 
двое их было — и машкированные были, но в одном быдто знакомый ему 
почудился. Дальше — больше, думал, соображал парень — и все-то выходит 
у него, что шибко Шестоперов (Шестоперовым прозывается гад-то этот, 
палач) на палача показывается. Ну, рассказал он головке... Те давай при- 
мечать. Сначала ничего за Шестоперовым не замечалось. И уж хотели было 
его совсем с подозрения снять — вдруг вызывают его с вещами. Перевод 
ему в Читу делают. Что, почему? Неизвестно. Только проходит какой-ни- 
будь месяц, приводят его к нам снова. А в это время прикинули мы обстоя- 
тельства и замечаем# что в те самые числа, когда должен он пребывать в 
Чите, сказнили двух взломщиков по мокрой... Одним словом, добрались мы 
до сволочи, дознались. А дознавшись, вышибли мы в один прекрасный ве- 
чер дух из него. Да, видно, второпях неаккуратно действовали, остался он, 
тварина, в живых, хотя и обезножил и на весь век хворым сделался. 

Когда объявилось, что жив он, разгорелись ребята и решили вторично 
окончательно пришить его. Однако по обсуждению дела и как увидели мы 
его положение, то решили не марать больше рук о такую пропастину, а со- 
держать его под страхом. Объявили ему, что так, мол, и так, а все равно 
жизни тебе, сукин сын, не будет: или удавим, или отравим». Вот он и ждет. 
Видал, небось, как его в больнице карежит?!.. 

Я вспомнил полубезумный взгляд палача, его постоянное, захлеснув- 
шее его ожидание смерти и необдуманно сказал: 

— Что же вы его, наконец, не прикончите? 

Староста поглядел на меня насмешливо и сожалительно. 


103 



— Чудак-человек! — улыбнулся он. — Так зачем же мы такому /аду 
облегченье делать будем? Если пришить его, это ему прямо благодеяние. 
Нет, пущай, гадина, чувствует!.. 

На будущий год, на большом якутском этапе, встретился я с этим ста- 
ростой. Встреча была самая родственная и радостная: как же, одну баланду 
хлебали! 

После разных расспросов о том, о сем, спросил, между прочим, и о 
палаче. 

— Все еще пытаете его? 

— Нет, — огорченно ответил мой знакомый, — освободился, гадюка! 
Изловчился, веревочку себе раздобыл и удавился на спинке койки... 

Я вспомнил мерцающие в сумраке барака дикие глаза, вспомнил за- 
шибленность и убивающий страх, притаившиеся во всей фигуре, во всех 
движениях тогдашнего моего соседа по больничному бараку и поверил в 
мудрость жестоких тюремных законов. 


СМЕРТЬ ДАВЫД ИХ И 

1 

Рано добрела Давыдиха до хребта, где сосновый лес кончается. Здесь 
уж можно и отдохнуть. Место известное: каждую зиму выходят сюда на- 
встречу «друзья» — купцы русские. Белку берут, соболя, горнака, сохатину... 

Развьючила Давыдиха оленей, сложила на снег патакуи, сумы и иссох- 
шие, застывшие на морозе сохатиные шкуры. Снег разгребла поближе к 
прилеску, чтоб ветром меньше хватало. Холодно с ним, с ветром. Скоро за- 
пылал и костер. Старуха набрала в котелок снегу, поставила на огонь и за- 
курила трубку, глядя на длинные огненные языки, взивавшиеся вверх в мо- 
розном воздухе. Неподалеку присели все ее три собаки. 

Зимнйе сумерки только-только стали надвигаться и заволакивать лес. 
Еще желтела на западе яркая полоса, в которой вспыхивали красные от- 
блески. От собак и Давыдихи, освещенных мигающим светом костра, кото- 
рый заканчивался где-то высоко клубами серого дыма, ложились на снегу 
синие тени. Изредка тихо визжали собаки, зевали и били обледеневшими 
хвостами по снегу. 

Думает Давыдиха: «Конец промыслу. Хороший нынче он. Вот у ней 
много белки и горнаков. Есть и соболь. Один только. Ушел теперь соболь 
подальше от людей. Раньше — в молодые годы Давыдихи — больше его 
было. Зато купцов меньше было, денег и водки меньше давали». 

Усмехается старуха: вспомнила, как она — еще девкой будучи — 
все удивлялась — зачем купцы приезжают за белкой и соболем, почему 
сами не промышляют. «Разве, — думала она тогда, — нет ружей у них и 
мало пороху? Разве не у них покупают все иллель ружья, и свинец, и по- 
рох?.. Или мало места в тайге и не хватит для всех пушного зверя?..» 

Теперь Давыдиха сделалась большой онь-око, состарилась, все поняла, 
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все узнала, все видела. Многое-многое. Разве кто другой по Чайке больше 
видывал, чем старая? 

Умер Давыд, взяла она его ружье, его пальму и пошла сама промыш- 
лять. Чум оставила; ребятишки в нем маленькие — да им что? Они выра- 
стут сами, а она пойдет промышлять... Узнала Давыдиха многое, да. И 
купцы ее знают. Сама Палагея Митревна покрутилась с ней — навстречу 
ей выходит с водкой, много водки выносит, потому — знает, что Давыди- 
ха не с пустыми руками тоже придет с промысла... 

Вот и теперь, белку сдать — нужно взять орошмы побольше, яшну, 
соли, чаю. Красный товар нужно тоже. И больше всего — водки. 

На все хватит! И торжественно глядит старуха в ту сторону, где лежат 
патакуи и сумы. Темно там, сгрудились тени, покрыли все. Тихо, только 
олени чутко стоят и поводят ветвистыми рогами — слушают. 

Вскипела вода в котелке. Долго пьет Давыдиха горячую воду: чай дав- 
но вышел, мало его было. Выпила воду, опять задумалась. .Много раз раз- 
жигает трубку. Затягивается, клубы вокруг разбрасывает, всю себя дымом 
загораживает. 

Маленькие мысли у Давыдихи: все лес — только он один в голове. 
Каждая тропка оживает, каждая речка. Точно живые. Может, и впрямь 
живые... 

Подошла одна собака. Ткнулась мордой в колени, хвостом помахивает... 
дремлет Давыдиха... 

2 

— Ой, ниру... Здравствуй!.. 

Ожил лес от крика. Прыгают собаки, лают. Только не сердито: точно 
здороваются с чьими-то чужими. 4 

Поднялась старуха; заспалась немного. Глядит — сама Палагея Ми- 
тревна «покручника» своего встречает. 

Хорошо живет Митревна, толстая, жирная. Лицо круглое, белое... 

— Здравствуй, — говорит Давыдиха. — Садись к огню. 

Пошла коня отводить к стороне, смотрит в нарточку: много ли водки 
Палагея Митревна привезла. Много! Повеселела старуха. Хлопочет около 
купчихи. 

— Холодно нынче. Греться будешь? Воду кипятить будем. Ладно? 

Сидят обе женщины возле костра. Поодаль собаки; пять их теперь с 
чужими. Ярко горит сушина, потрескивает. Кругом костра нависла темнота. 
Слабо синеют деревья. Только иногда, как пыхнет от ветра огонь, выхватит 
он из тьмы ряд уснувших деревьев, осветит на миг. И опять спрячет. И ка- 
жется — тут они, вот близко, и не близко. 

Пьют обе старухи водку. Больше налегает Давыдиха. Залоснилось ши- 
рокое лицо, глазки блестят; хорошо! Не слушает, что ей говорит Палагея 
Митревна. Только головой поматывает: 

— Да, мол, белка есть, много нынче белки. Вышла она... хорошая... 
Подпали мало... 
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Пьет Давыдиха. Отошла от нее гостья в сторону. Роется в тюках, по 
патакуям — пушнину отбирает, в нарточки к себе переносит. А из нарточ- 
ки новую бутылку водки несет, крепкую — чистый спирт... 

Маленькие мысли у Давыдихи, думает: 

«Ой, баба — Митревна!.. Все с работником ездила покручников встре- 
чать. Теперь — одна... Никого не боится. Водку крепкую привезла. Хоро- 
шая баба... Белку возьмет. За белку много, много водки можно взять... 
Много!». — 

Залаяли собаки. Подошли к Давыдихе, глядят то на нее, то на гостью, 
которая в дорогу собирается, лошадь обряжает, дохой поклажу прикрывает. 

— Пошто едешь? — лепечет Давыдиха. 

Тяжело у ней в голове, слова плохо на язык идут. Тянется за Палагеей 
Митревной, не может подняться: «Ишь, как водка греет!». 

Засмеялась старуха. — заливается от хохоту. Весело. Да и светло кру- 
гом. Жарко стало — пояс силится развязать, чтобы охладиться. На собак 
кричит пронзительно, с хохотом же. А все светлей кругом да светлей. И со- 
бак уж нет, и лес-то другой — точно на Чайке. Чум. Люди ходят — тунгу- 
сы. Ребятишки смеются звонко, так что в ушах отдается, ползают, хватаюг 
Давыдиху за унты, за руки, за лицо... Весело... Кружится все. Кружится 
быстро так... 

Собаки обступили Давыдиху. То одна, то другая ткнет ее мордой в 
грудь, в колени. Одна лицо лизнула. Проголодались собаки — трогаться в 
путь пора. Солнце зимнее, тусклое солнце уже трогает верхушки леса, 
побелило пролески. Костер чуть тлеет... Не подымается Давыдиха! Вот уже 
и снегом ее стало порошить-заносить. 
к Жалобно скулят собаки, поджимая лапы... 

3 

Утром Палагея Митревна работнику говорит: 

— Поехать надо, Прокопий, Давыдиха уж, однако, вышла. 

Снарядились, водки взяли. По целому снегу поехали, до места добра- 
лись. Ахают. 

— Ах, ты, беда! Замерзла Давыдиха. Водки где-то достала — опилась... 
Белка цела, мало она нынче набила. Ах, ты, беда!.. 

— Хороший покручник был!.. 

Собаки воют возле мертвой старухи. Лают на Палагею Митревну — 
злые. 

Домой приехали. Палагея Митревна рассказывает про горе: 

— Замерзла Давыдиха... Дети у ней, у бедной, остались на Чайке. Ну, 
ладно!.. Белка вот осталась от покойницы, хоть и мало ее, да все ребятиш- 
кам да родичам кой-что и наберется. 

Стоят, слушают другие тунгусы — покручники Палагеи Митревны — 
думают: 

— Умная баба Митревна. Хороший друг; ребят Давыдихи жалеет, вспо- 
минает. Добрая баба... 
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Елена ЖИЛКИНА 






С 
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СОВЕСТЬ 

Я совесть представляю 
не иначе: 
она тиха, 
застенчива, добра, 
открытых глаз 
ни от кого не пряча, 
спать не дает, 
бывает, 

До утра. 

Мы долго смотрим 
в те часы назад 

и, одержимы слабостью минутной, 


ломаем пальцы 
от догадщи смутной, 
не понимая, 
что от нас хотят. 

Но мы не можем 
жить как прежде, 
и днем и ночью 
все твердим свое, 
чтоб совесть 
в незапятнанной одежде 
была бы рядом... 

Кто мы без нее? 


Как я боюсь 
вступить за ту черту, 
что попросту зовется 
все века — 
изменой... 

Шуми, моя река, 
не возвращайся вспять... 

Я постою, 

чего-то подожду здесь, 
на мосту, 
чуть вздрогну: 
ветер переменный 
моей щеки коснется 
на лету. 

А я — не ветер, 
не река, — 
я — человек. 

Наделена угрюмым постоянством, 
мучениями, 

временем, пространством, 
любовью 

со смешным названием 
«навек», 

& % # 

Должно быть, у зимы 

свои законы, 

свой поздний свет, 

чуть синий, 

заоконный, 

свои потери, 

утонувшие в снегах. 


привычками, мне данными 

в наследство, 

такими как 

под крышею родной 

ночлег. 

И все ж, по-человечески, 
становится мне грустно. 
Завидую реке — 
она вольна: 
легко меняет 
вековое русло. 

А ветер, 

будто трогая струну, 
подхватывает новую струю. 
Нахмурилась 
и потемнела высь. 

Вон 

над летящею водой 
огни зажглись. 

Не ухожу. 

Все жду 

и жду чего-то на мосту. 
Как я боюсь ступить 
зр ту черту. 


когда все немо, 
все так равнодушно, 
и безнадежность — рядом — 
в двух шагах. 

* А я вставала, 
на часы глядела, 
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отогревала строчки, 
как умела, 
они похожи были 
на пичуг, 

что падают в морозы, 
как ледышки, 
и кажется, 

совсем уже не дышат, 
и кажется, 

совсем не слышен стук 
их маленьких сердец, 
где поселилась стужа... 
Но я не отступала 
ни на шаг, 
слова озябшие 


# 5^ Ф 

Вот дворик, 
я тут жила, 

мне кажется, в тридцатых... 
Что к дому 

лестница щербатая вела, 
что по весне 
тут яблоня цвела, 
сейчас не вздумала бы 
отрицать я. 

Не мне судить его: 
«провинциален, мол, 
отстал от века». 

Он просто не утратил ничего, 
он — времени 
незыблемая веха, 
он — в биографию вошел 
в мою. 

И я сосредоточенно 
и строго 

стараюсь взвесить все. 

Как много 
он видел из того, 


закручивая туже, 
вдруг различала в них 
оживший такт. 

Слова несли еще 
оледенелость муки, 
печаль сугробов 
и метели свист... 


Ну вот и все. 

Я отдавала их, 
стихи, 

в чужие руки 
на страх свой 
и на риск. 


что даже от друзей таю. 

Я проходила тут 

когда-то, 

мир был зыбок, 

я торопилась, 

чтоб отвесть беду. 

Потом у дворика 
десятилетье на виду 
несла тяжелый крест 
своих ошибок. 

Сегодня он 
напомнил обо всем 
так шаг за шагом 
и каждый день за днем. 
Стою и плачу, 
прислонясь к стене, 
а рядом взрослые 
шумят деревья... 

Прошу я их 
совсем не о доверьи, 
а лишь о милосердии 
ко мне. 


Иркутский критик и литературовед В. П. Трушкин готовит к 
печати серию литературных портретов, посвященных иркутским 
поэтам В нее войдут очерки о зачинателях советской поэзии в 
Сибири — ДИ. Глушкове (Олероне), Ф. М. Лыткине, И. К. 
Славнине, А. И. Валине — и о поэтах — наших современниках— 
Марке Сергееве и Анатолии Преловском. 

В этом номере публикуется первый портрет, рисующии образ 
талантливого иркутского поэта-лирика конца двадцатых нача- 
ла тридцатых годов В. И. Непомнящих. 


«ВЛЮБЛЕННЫЙ 
В ЗЕМЛЮ ЭТУ...» 

(Василий Непомнящих и его лирика) 


За. свою историю Иркутск дал нашей 
литературе немало талантливых лите- 
раторов — прозаиков, поэтов, драма- 
тургов, публицистов. Василий Непомн» 
щих принадлежит к числу наиболее 
одаренных из них. В своей лирике, эмо- 
ционально окрашенной, насыщенной 
«бытовой» живописью, колоритными де- 
талями и подробностями времени, от- 
меченной свежей образностью, поэт су- 
мел выразить настроения, мысли и чув- 
ства людей его поколения, передать са- 
мый пульс, неповторимое своеобразие 
эпохи тридцатых годов. Он был свер- 
стником тех, кто, по словам В. Маяков- 
ского, «вышел строить и месть в сплош- 
ной лихорадке буден». И биография 
поэта во многом была сродни жизнен- 
ным путям его сверстников — основных 
героев лирических стихов Непомнящих. 

В. И. Непомнящих родился в 1907 го- 
ду в селе Усть-Куда, КимиАтейского 
района, Тулунского уезда, Иркутской 
губернии. История рода Непомнящих те- 
ряется в бродяжей, каторжной Сибири. 
Позднее, став уже известным поэтом, 
он рассказал о своей родословной, на- 
чало которой положил «дед — широко- 
плечий каторжанин, душегуб, не помня- 
щий родства». Вот каким рисуется путь 
в Сибирь этого отчаянного предка в 
представлении поэта: 

По этапу с Дона ражим парнем 

Он прошел до буйной Ангары, 

Соль таскал в царевой солеварне, 

Сваи бил и котлованы рыл. 

Отец Непомнящих был извечным 
крестьянином-батраком. Такую же 
участь поначалу готовила жизнь и бу- 
дущему поэту, как-то сказавшему о се- 
бе: «Мне досталась по наследству горь- 
кая батрацкая судьба». Трудовая жизнь 
его началась рано. Он был сапожником, 
слесарем, батраком. Подростку Непом- 
нящих захотелось переломить свою 
судьбу, попытать счастья в большом 
юроде. В нем с детства жила любовь, 
унаследованная от бабушки, к фолькло- 
ру, к песенному народному слову, рано 


пробудилась тяга к образованию. Так 
однажды росным летним утром, когда 
петухи трубили новый день, с котомкой 
за плечами он отправляется в дальнее 
путешествие за счастьем. 

Я в то утро босиком 

За смутным счастьем в дальний город 

/шел отважным ходоком 

От древних сказок и просторов. 

Ушел он, по его словам, затем, «чтоб 
там по-новому понять родных полей 
старинный облик». 

Так юноша Непомнящих, коренастый, 
низкорослый черноглазой Крепыш с ти- 
пично «сибирским» скуластым лицом, 
увенчанным густой шапкой жестких, не 
поддающихся гребню вьющихся кольца- 
ми волос, оказался в Иркутске. Это 
было в самом начале двадцатых годов, 
когда только что отшумела граждан- 
ская война и молодежь — дети вчераш- 
них партизан, бедняки, сыны батрацкие 
— потянулась жадно и ненасытно к 
знаниям, к учебе. В педагогический 
техникум поступил и Василий Непомня- 
щих, потомок каторжанина, гіаренек из 
глухой таежной сибирской деревни. В 
1923 году он стал комсомольцем, а вско- 
ре и студентом-филологом’ Иркутского 
университета, который он успешно окон- 
чил в 1930 году. 

Любовь к поэзии, жившая в нем с 
детства , нашла теперь выход в первых 
стихах, чистых и звонких, как веселые 
весенние ручьи. Одаренного юношу 
быстро заметили и поддержали старей- 
шие сибирские литераторы — прозаик 
Исаак Гольдберг и поэт Александр Ва- 
лин. Он становится завсегдатаем литера- 
турных вечеров ИЛХО, близко сходится 
со своими поэтическими сверстниками, 
однокашниками по университету — 
В. Вихлянцевым, Львом Черноморце- 
вым, Еленой Жилкиной. Друзья издают 
студенческий рукописный журнал, гіа- 
чинают сотрудничать в иркутской газе- 
те «Власть труда». 

Первые стихотворения Непомнящих 
появились в печати в 1925 году на стра- 
ницах газеты «Власть труда». В это же 
время несколько его произведений («Ок- 
тябрь», « В деревне» и другие) вошло 
в коллективный сборник иркутских поэ- 
тов под названием «Стихи», изданный 
ИЛХО (Иркутским литературно-худо- 
жественным объединением). Спустя не- 
которое время в 1927 году в новом 
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коллективном сборнике «Иркутские по- 
эты» он уже выступает с целой подбор- 
кой стихов («Бурятская степь», «Осен- 
ние стихи», «Ледоход», «На Байкале», 
«Сплавщики»), 

С 1926 года стихотворением «Поси- 
делка» («Сибирские огни», 1926, № 5—6) 
начинается активное сотрудничество по- 
эта в этом журнале, продолжавшееся 
по 1940 год. Здесь были опубликованы 
многие оригинальные его произведения, 
переводы из Шевченко, из алтайского 
фольклора, из произведений первого ал- 
тайского народного поэта Павла Куч- 
няка; на страницах же «Сибирских - ог- 
ней» в первой половине тридцатых го- 
дов широко печаталась и проза поэта: 
очерки и рассказы, рецензии на стихи 
товарищей по перу. В частности, ему 
принадлежат рецензия на первую книгу 
Молчанова-Сибирского «Покоренный 
Согдиондон», большая статья, посвящен- 
ная тридцатилетию творческой деятель- 
ности Исаака Гольдберга. 

В 1931 году Василий Непомнящих пе- 
реселился в Новосибирск, часто совер- 
шал поездки на Алтай, в Кузбасс, но 
его творческие связи с родным Иркут- 
ском никогда не прерывались. В жур- 
нале «Будущая Сибирь»» он опублико- 
вал едва ли не лучшие, во всяком слу- 
чае весьма характерные для его лирики 
стихотворения «Изыскатели», «Студент» 
«Рапорт '-строителей Кузнецкстроя»,’ 
«Письмо другу», «Смерть друга», «Ал- 
тайские народные песни». 

При жизни поэта вышло четыре не- 
больших поэтических сборника. Первый 
из них — «Огнеупор», — насчитыва- 
вавший всего двадцать шесть страничек 
малого формата, посвященный строи- 
телям Кузнецкстроя, был издан в 1932 
году в Москве в библиотечке «Роста». 

В следующем году в Новосибирске вы- 
ходит наиболее полный и наиболее из- 
вестный сборник поэта «Покорение тай- 
ги». За ним последовали еще две кни- 
жечки стихов «Зарядка» ( Иркутск, 
1934) и «Стихи» (Новосибирск, 1939). 
Вот, пожалуй, и все, что было издано 
самим поэтом, но за этой суховатой 
библиографической справкой скрывает- 
ся многое и прежде всего — жизнь, 
полная творческого горения и самоотда- 
чи, горячее сердце комсомольца, жив- 
шего в бурную эпоху, на рубеже двад- 
цатых-тридцатых годов, одного из тех, 


кто видел первый трактор в сибирской 
деревне, кто забирался по непролазным 
дорожным тропам на вершины горного 
Алтая, кто закладывал первые домны в 
Кузнецке и первые шпалы под рельсы 
Турксиба. 

Ранние произведения В. Непомнящих 
рисуют сибирскую деревню первых лег 
революции со всем причудливым смеше- 
нием старого и нового в. быту, в челове- 
ческих взаимоотношениях, где на каж- 
дом шагу «пахнет старым, пахнет новым 
в песенках задорных», где какой-нибудь 
«сын батрацкий Ваня Сечкин» хлопочет 
о создании комсомольской ячейки, и тут 
же прорываются песни старой деревни о 
неизбывной бедняцкой доле. 

Говорят о комсомоле 
И про Ильича. 

Поют рядом «Злая доля» 

Девки в кумачах. 


Хорошее знание обычаев, нравов и 
психологии сибирского крестьянина, 
чувство слова, родниковой народной ре- 
чи делают эти стихи по-настоящему 
поэтичными, проникновенными, чисты- 
ми. «Поэзия Непомнящих, — писал о 
нем один из первых его критиков, — 
уходит своими корнями в крестьянский 
быт и настроения. Язык Непомнящих 
прост и прозрачен. И легко заметить в 
этом языке ив словаре и в синтаксисе 
влияние народнопесенной стихии». 

И действительно, стихи его, живо- 

жизнТ П„ ЯРКИе ’ П0ЛНЫ приме; 
жизни. Он пишет о деревенских поси- 
делках, когда долгими зимними вече- 
рами собирается деревенская молодежь 
где-нибудь на краю села, «в мерзлой ха- 
те». Парни балагурят, девчата прядут 
«лен-куделю», а потом на прощание они 
все вместе отбивают так, что ходуном 
ходит пол, удалую «подгорную» и «рус- 
скую барыню». 

В стихотворении «В бурятской степи» 
возникает образ пастуха-бурята, «пев- 
ца великого» родной природы, которого 
почтидельно^ готов приветствовать за 
его песенный дар поэт-горожанин Он 
рисует веселую и отважную ватаг- 
сплавщиков леса («Сплавщики») пишет 
о геологах и покорении тайги, о волну- 


1 Б. Жеребцов. Литературная 
традиция в Иркутске. В сб. ; «Иркут- 
ские поэты». Иркутск, 1927, стр. 7. 
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ющих ночевках в лесу у костра, под от- 
крытым небом, когда так хорошо мечта- 
ется и хочется добраться до далеких 
звезд, разгадать их тайну. 

Целый цикл стихов посвящает Непом- 
нащих комсомольцам Кузнецкстроя. Вме- 
сте с героями Кузнецка в его лирику 
властно врывается «пейзаж» пятилеток 
(стихи «Огнеупор», «Рапорт строителей 
Кузнецкстроя» и другие). 

Социалистическое соревнование моло- 
дежных бригад на стройке и воскресни- 
ки, строители первых кауперов и пер- 
вых домен, тракторы на колхозных по- 
■> лях — вот темы и мотивы многих его 
стихотворений тридцатых годов. И 
почти в каждом из них возникает оба- 
ятельный лирический герой — жизне- 
люб и поэт, энтузиаст и вдохновенный 
мечтатель, жадно впитывающий в себя 
«все впечатления бытия», человек, перед 
которым щедро «огромный мир распах- 
нут настежь до синих призрачных гра- 
ниц». Поэт влюблен в этот мир со всем 
буйством его проявления и красок. Из- 
любленный его герой — всегда непосе- 
да. Он идет «навстречу взбалмошному 
ветру», когда «певуч, как струны, лег- 
кий воздух». С неистребимым сознани- 
ем своего права на счастье шагает по 
просторам родной земли. 

И, кажется, крутым кипеньем 
Дурманных трав, огней, садов, 
Бурливой музыкой и пеньем 
Мир переполнен до краев. 

И поэт стремится запечатлеть этот 
мир, в котором живут его герои, в на- 
певных строчках «упругого и сочного 
стиха». О своей работе, которую он в 
стихотворении «Письмо другу» опреде- 
лил, как «беспокойное, трудное, боевое 
и прекрасное ремесло», В. Непомнящих 
скажет: 

Я хочу, чтобы искренней, легкой прохладой 
Этой ночи пахнуло от слов. 

Чтобы в строчках дышали все запахи сада, 
Пела юность, шептала любфрь. 

И всегда и во всем он остается сы- 
ном своего времени — энтузиастом и 
романтиком, В самом начале 30-х го- 
дов из-под пера его выходят стихи об 
Ангарстрое. Поэту видится время, ког- 
да берега неуемной сибирской красави- 
вицы Ангары будут стянуты «железною 
хваткой плотин», он мечтает о времени, 
когда: 


И двинутся в дикие дебри полки 
Кондовых, веселых ребят, 

Чтоб реки смирять, выкорчевывать пни, 
Переделывать мир и себя! 

Есть у Непомнящих характерное для 
него стихотворение «Сад», полное эта- 
кой неистребимой веры в будущее. Ге- 
рои его — веселая комсомолия, вышед- 
шая на «озеленительный воскресник», 
озабоченная только тем, «чтоб каждый 
стебель деревом могучим шумел в ком- 
мунистическом саду». Кончалось оно 
так: 

И, крепко сжав в руках горячий заступ, 
Увижу я, закрыв глаза на миг, 
Прохладный сад, огни домов глазастых 
Вокруг цехов, что выстроили мы. 

И почкою душистой распускаясь, 

Крепчает радость светлая, когда 
Почувствуешь, что в вечность прорастает 
Весенний день свободного труда. 

В те, теперь уже далекие, годы поэт 
мечтал и о покорении космоса. Об этом 
он сказал в отличном стихотворении 
«Здесь и костер горит бесшумно». Со- 
держание его по-своему примечательно. 
В таежной глуши туманным августов- 
ским вечером поэту привиделись дале- 
кие космические рейсы, по которым «как 
молнии, ракеты мчатся, и до звезды — 
подать рукой». А все началось, каза- 
лось бы, с самого простого и вместе с 
тем глубоко поэтического — с отраже- 
ния звезды в качающемся зеркале ру- 
чья. Вот как это сделано у Непомня- 
щих: 

Ружье. Котел с остывшим чаем. 
Мешок походный... А внизу, 

У самых ног моих, качает 
Ручей лучистую звезду. 

Она смеется и не тонет, 

Качается и не плывет. 

Шагни вперед, нагнись — и вот. 
Звезда забьется на ладонях. 

И как вывод, подготовленный цепью 
ассоциаций, звучит этот всепобеждаю- 
щий эмоциональный аккорд — устрем- 
ленность в грядущее. 

...Влюбленный в землю эту, 

В ее дожди, цветы, сады, 

Я верю: в далях межпланетных 
Мы путь найдем и до звезды. 

Поэта всегда отличали хороший вкус 
и хорошее чувство слова. Одним из его 
поэтических наставников в искусстве 
песнопения был старейший иркутский 
поэт Александр Балин. Это ему, Бали- 
ну, Василий Непомнящих однажды на- 
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писал на подаренной книге своих сти- 
хов: 

Когда-то я у Вас прилежно 

Учился песен ремеслу: 

И к Вам любовь свою и нежность 

п через годы пронесу. 

Александр Балин знал неисчислимое 
количест-во стихов наизусть, начиная от 
поэтов-лириков древней Эллады и Ри- 
Чтѵ И „ к ? нчая своими современниками. 

няп “ С Т НН0СТ - Ь У, своего Учителя пере- 
нял и Василии Непомнящих: писатель 

нячяп; Ко " телов - которому пришлось в 
вместе г Рндцатых годов совершить 
месте с поэтом многодневную лоезд- 
ку в Горный Алтай, в своей статье о 
нем вспоминает, как Непомнящих всю 

Те " еНИе четь *Р ех «ней, пока 
они добирались о т Бийска до Горно- 
Алтайска, беспрерывно, ни разу не 
повторяясь, читал на память стихи раз- 
ных поэтов, отечественных и иностран- 
ных, классиков и современников. Осо- 

него ° ГЛ™ ° Н Б ' Пасте Р" ака . Учился у 
негщ брал строчки его в качестве эпи 
графов к своим стихотворениям 
Поэтический образ у самого' Непом- 
нящих всегда точен, прост и по-своему 
неожидан. Звезды у него «венчики кув- 
шинок», поэт может сказать о воздухе 
что он, «темно-синий, прохладный, тя' 
желыи, как ртуть, настоенный «на ра- 
достных искристых звездах, на черему- 
ховом цвету», или написать о том как 
«смотрят парни на звезды в девичьих 
глазах», как висят «на траве, на холод- 
ных ладонях кустов светляков и росы 
изумрудные гроздья. Ранней весной он 
чоязательно заметит не только ледоход 
на реке, когда «в берегах, шугой изры- 
тых, незримых сил идет игра», но и 
скажет о том, как «с высокой крыши 
стекло рассыпала купель». Во г начало 
стихотворения «Смерть друга»: 

Мы снова шагаем некошеным лугом 

И Ра " С -’ е „ ливня - в холодных слезах: 

и радуга, согнутая полукругом 

пьет воду из речки, заснудшей в кустах. 

В другом стихотворении он пишет: 


«Ты стоишь босая над ручьем, на смуг- 
лое лицо серебро текучее бросая». 

Как видим, здесь нет ни изысканны, 
эпитетов, ни ошеломляющих метафор и 
уподоблений. Прелесть этих стихов в 
другом — в точности и простоте поэ- 
тического видения, в непосредственно- 
сти и свежести восприяшя окружающе- 
го мира. 

Талант Непомнящих, духовно здоро. 
вый, глубоко оптимистичный, жизнеут- 
верждающий в своей основе, набирая 
силы, крепчал с каждым новым годом 
Быстрое творческое созревание поэта 
радовало всех любителей хорошей лите- 
ратуры. Книги Непомнящих тепло при- 
ветствовал в печати старейший сибир- 
ский лирик Георгий Вяткин, дружеским 
словом встречал на страницах «Сибир- 
ских огней» Александр Смердов. Сам ж. 
создатель этих^ проникновенно лиричес- 
ких стихов, обрызганных предрассвет- 
ной росой и залитых солнцем, искря- 
щихся таким жизнелюбием, был тяжело 
и неизлечимо болен. Последние пятнад- 
цать лет своей жизни поэт уже не мог 
заниматься любимым делом, тем самым 
«беспокойным, трудным и прекрасным 
ремеслом», которое было ему так доро- 
го нэ этом свете. Угасание его было 
трагичным. Он жил под присмотром ма- 
тери в селе Куитун, Иркутской области, 
больнощ одинокий. Василий Иннокенть- 
ева голяди ЩИХ Умер 24 сентября 
1954 года в Иркутске в одной из больниц. 

Лучшие произведения его, несущие 

эпохи неизгл адимую печать своей 

ее гпхп Я аПеЧаГЛеВШИе горячее Дыхание 
ее, сохраняют свое обаяние и для со- 

ветТилТГп - читателя - Аромат их не вы- 
Гю д ѴГ"”' По верном У заме- 
нил лип»ч Я Л ' Коптелова > «проникновен- 
ная лирика поэта подобна роднику все- 
гда хранящему свою приятную чист 0Т у 

поэтический* ЭТ ° Г Све *" й « 
поэтический родник, скажем мы от се- 

°я, еще долго не иссякнет, не затеряет 

и Я на П т Р а 0 л С а Т н°ты Х сибирской > щедрой 
на таланты и на память о них. 

Василий Т р у ш к и н 


Галерея „Ангары™ 


ХУДОЖНИК Н. А. АНДРЕЕВ 


В залах Иркутского областного ху- 
дожественного музея в годовщину 50- 
летия Советского государства была ус- 
троена интересная выставка «Иркут- 
ские художники за годы Советской 
власти». 

Здесь наряду с современными живо- 
писцами и графиками, скульпторами и 
мастерами прикладного искусства экс- 
понировались произведения художни- 
ков, работавших в столице Восточной 
Сибири в первые десятилетия рабоче- 
крестьянской страны. 

Среди всех представленных произве- 
дений, созданных в начале существо- 
вания нашей социалистической респуб- 
лики, выделялись работы талантливого 
живописца Николая Андреевича Анд- 
реева. Привлекал к себе своей задушев- 
ностью портрет двух якутов, обращала 
на себя внимание картина «На край- 
нем Севере», в которой в теплых оран- 
жево-зеленоватых тонах показана су- 
ровость него же время какая-то оба- 
ятельность холодного края. Бескрайние 
просторы и бесконечная гладь Ледови- 
того океана, на фоне которого изо- 
бражена группа людей и верных их 
сиутников — ■ собак, запряжейных в 
нарты. Трогала своей теплотой и иск- 
ренностью картина «Пуговичник» («Так- 
мосит»). Мы видим мужественное ли- 
цо аборигена Якутского края, показан- 
ного на фоне юрты, расположенной 
среди сказочных сибирских гор. Это, 
пожалуй, наиболее интересная карти- 
на Андреева. От произведения веет 
своеобразным эпическим звучанием, 
передающим характерные особенности 
северных народов и их национальный 
колорит. Картина впервые была пока- 
зана в Иркутске на выставке «Новая 
Сибирь» в 1927 году и только несколь- 
ко лет тому назад поступила в дар Ир- 
кутскому музею от жены художника 
О. А. Андреевой. 


Была на юбилейной выставке и тро- 
гательная картина «Собаки Севера», 
Перед нами предстает живая сцена со- 
бачьего стойбища на холодном Севере. 
Хотя собаки и одной породы, но каж- 
дая из них имеет свою индивидуаль- 
ность. В то же время картина обобще- 
на, едина по своему колориту и влечет 
к себе зрителя своей простотой и теп- 
лой задушевностью. 

Андреев обожал животных, любил 
жизнь вообще. Эта страсть ко всему 
живому у него появилась с ранних 
детских лет, когда он мальчишкой ше- 
ствовал за реку Ушаковку, располо- 
женную тогда на окраин'е Иркутска, и 
ходил в живописное местечко Каштак. 
Осенью он ловил птиц, держал всю 
зиму у себя дома, а весной отпускал 
их на волю. Эта любовь к птицам, со- 
бакам, кошкам сохранилась у худож- 
ника на всю 'Жизнь. 

Уже в последующие годы Андреев 
вплотную занялся изображением чело- 
века. На выставке мы видели «Лесо- 
рубов» и его последнюю картину «Сбор 
партизан». Николай Андреевич готовил 
это полотно к выставке 1939 года, по- 
священной 20-летию освобождения Си- 
бири от колчаковщины, но закончить 
полотно не удалось. Долгое время про- 
изведение хранилось на чердаке его 
бывшей квартиры и только недавно 
вместе с другими работами художника 
от его жены Ольш Андреевны посту- 
пило в фонд Иркутского областного ху- 
дожественного музея. 

На выставке общества «Новая Си- 
бирь» в 1927 году, которая была пока- 
зана во многих городах Сибири, при- 
влекало к себе внимание полотно «Чел- 
дон». Сразу же с выставки оно приоб- 
ретается государством для музея сибир- 
ского искусства, который предполага- 
ли открыть в Новосибирске. Картинная 
галерея открылась совсем недавно, и 
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торговли. Возвращался к себе домой 
место в ее экспозиции. В первом томе 
«Сибирской энциклопедии» картина 
«Чѳлдоя» воспроизводится в красках. 
Это, пожалуй, самая популярная рабо- 
та (художника. Как вспоминает Ольга 
Андреевна, Челдон — это крестьянин 
Галкин деревни Пивоварихи, большой 
друг Николая Андреевича, с которым 
художник вместе охотился. Правда, они 
не столько охотились, сколько бродили 
по лесам, ели «сибирское сало» — чере- 
муху. 

Действительно, кода смотришь .на 
этот портрет, вид ишь перед собой му- 
жественного и сурового человека — - 
коренного сибиряка-чалдон’а — потомка 
русских землепроходцев. Широкая клад- 
ка мазка, сочная живопись произведе- 
ния (Свидетельствуют ю незаурядном 
мастерстве художника. Суровость та- 
ежника перекликается с фоном строй- 
ных и мрачных лиственниц и хмурым 
небом. « 

Творческий путь Николая Андрееви- 
ча Андреева определился в самом на- 
чале двадцатых годов, на заре зарож- 
дения советского изобразительного ис- 
кусства. В то время он активно участ- 
вует в выставках Иркутского общества 
худажніиков, показывает свои работы 
не только в Иркутске Красноярске, 
Новосибирске, но и далеко на Севере, 
в Якутии. Андреев является активным 
учредителем общества «Новая Сибирь)* 
в 1927 году и одним из первых инициа- 
торов создания в Иркутске в 1932 году 
единого Союза советских художников. 
Он принимал также участие в работе 
по комплектованию картинной галереи 
в Иркутске и являлся активным чле- 
ном ученого Совета галереи. 

Николай Андреевич Андреев — свое- 
образный художник с интересной твор- 
ческой индивидуальностью, большой 
общественный деятель и энергичный 
человек. С целью изучения жизни си- 
бирского Севера он выезжал туда, с 
жсщедициями |по могучей сибирской 
реке Лене до самого Ледовитого океа- 
на. Эти путешествия и предопредели- 
ли северную тему в творчестве живо- 
писца. Он (страстно любил Север. Что- 
бы лучше изучить его, весной, почти 
ежегодно, нанимался продавцам на 
торговый паузок и плыл на нем до 
Якутска с остановкой на пристанях для 


торговли. Возвращаясь к себе домой 
в Иркутск с последним пароходом. По- 
добные путешествия повторялись не- 
сколько лет. Во время плаваний он де- 
лал зарисовки. 

Мы до последних лет мало знали об 
этом художнике, хотя его имя встре- 
чается в каталогах мношх сибирских 
художественных выставок. Многогран- 
ность его творческой биографии рас- 
крывают газетные -статьи, архивные до- 
кументы, которые только недавно стали 
обнаруживаться в связи со сбором ма- 
териалов и подготовкой к выставке, 
посвященной 50-летию -Советской -влас- 
ти. В этой работе большую . помощь 
оказала жена художника. Ольга Андре- 
евна прислала в архив музея много цен- 
ных фотографий, связанных с жизнью 
и деятельностью мужа, написала нам 
свои воспоминания о художнике. 

Материалы, собранные нами, проли- 
вают свет на кипучую творческую 
жизнь Андреева. С сибирскими писате- 
лями и художниками его связывала 
тесная дружба. В воспоминаниях жена 
пишет: «Знакомых у него было много, 
и живет от -них близко, как не зайти 
поговорить о новостях -литературы и 
искусства. К деаяти часам утра у меня 
в хозяйстве все было готово для при- 
ема гостей. Зимой на традиционные 
«сибирские пельмени» приезжали к нам 
на розвальнях интересные и прекрас- 
ные люди (Басов Михаил Михайлович 
с женой, Гольдберг Исаак Григорье- 
вич, Молчанов-Оибирокий Иван Ивано- 
вич, Петров Петр Поликарпович, Седых 
Константин Федорович, Ольхон Анато- 
лий, Балин Александр). После пельме- 
ней Николай Андреевич приносил -в 
кожаном мешке кедровые орехи, ста- 
вил в комнате на стул, и щелкая юі, 
беседовали до утра о литературе и ис- 
кустве. На утро гора ореховой скорлу- 
пы, вместо гостей. Это было под вы- 
ходной. 

Очень часто бывали художники: Ла- 
дейщиков Николай Васильевич, Герман 
Степан .Иванович, Вологдин Александр 
Иванович, Орлов Евгений, Шабалин 
Николай и другие (фамилий не помню)». 

Музей располагает редкими фотогра- 
фиями Андреева, на одной он запечат- 
лен е известным сибирским писателем 
И. Г. Гольдбергом, на другой — • с поэ- 
там Анатолием Ольхоном. 
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Николай Андреевич — один из орга- 
низаторе® в Иркутске художественной 
артели «Гагат», выпусжающей вазы, чер- 
нильные приборы и другие изделия из 
разноЕидностей каменного угля густо- 
черного цвета — бапжхед. Художник 
приспособил, багкхед для изготовления 
клише гравюр. Сейчас в фондах Иркут- 
ского областного художественного му- 
зея имеются многочисленные оттиски 
небольших гравюр, напечатанных с баг- 
кхедных досок. По заданию хайтинсхой 
фабрики «Сибфарфор» для^ производст- 
ва художественных изделий из фарфо- 
ра он приглашается на завод, где рабо- 
тает около четырех месяцев, готовя эк- 
спонаты для промышленной выставки. 
Художник заинтересовался результатом 
сбжига глины с нанесением на нее осо- 
бых красок. На базе этой артели впос- 
ледствии организуется в Иркутске об- 
ластное товарищество «Художник». 

Николай Ацдрейвич много времени 
отдавал иллюстрированию книг. Вместе 
с ныне здравствующим описателем 
Г. Ф. Кунгуровым он работал над ил- 
люстрированием детской книги, -издан- 
ной в Иркутске в 1935 году, «Топка 
большой, Топка маленький». Он иллю- 
стрировал также произведения и АРУ; 
гик иркутских писателей. В последний 
период Андреев работал над рисунка- 
ми к произведению И. П. Петрова «По- 
ловодье». Но как книга, так и иллюст- 
рации тогда не увидели свет. 


НОВАЯ КНИГА 
О ЦИК СОВЕТОВ СИБИРИ 

В становлении и защите Советской 
власти в Сибири и на Дальнем Восто- 
ке большую роль сыграл ЦИК Советов 
Сибири (Центросибирь), избранный на 
общесибирском съезде Советов в октяб- 
ре 1917 года, а затем — на II съезде 
— в феврале 1918 года. 

В третьем томе «Истории Коммунис- 
тической партии Советского Союза» да- 
ется высокая оценка Центросибири. 

О Центросибири м его деятельности 
было уже издано несколько книг и 
опубликовано ряд статей, однако эта 
литература носит в основном информа 
ционный. описательный характер и не 
дает цельного представления о деятель- 


Тѳперь, когда мы отмечаем восьмиде- 
сятилетний юбилей со дня рождения 
Николая Андреевича Андреева, мы еще 
глубже воспринимаем творчество та- 
лантливого художника, еще интенсив- 
нее стараемся изучить его жизнь и 
творческое наследие. Сейчас нам из- 
вестны только те [произведения худож- 
ника, которые хранятся в музеях Си- 
бири. 

Николай Андреевич (прожил всего 
пятьдесят лет. Он родился 22 мая (по 
новому стилю) 1889 года в Иркутске. 
После окончания городского училища 
уезжает к -своим родным в Винницу и 
там поступает в Художественное учи- , 
лшце. Получив художественное обра- 
зование, Анд-реев возвращается в Ир- 
кутск и здесь принимает активное учас- 
тие в творческой жизни родного города. 

В небольшой статье о художнике мы 
не смогли раскрыть всей многограннос- 
ти творчества талантливого живописца. 
Материалы о -нем систематически по- 
полняются. Необходимо об Андрееве 
издать специальное исследование, рас- 
крывающее его как -художника, оста- 
вившего своему потомству много цен- 
ных произведений, характеризующих 
эпоху становления искусства социалис- 
тического реализма в Сибири. 

А. Д. ФАТЬЯНОВ 


ности Центросибири и партийно-поли- 
тической значимости этого общесибир- 
ского органа Советской власти. 

В книге «Подвиг Центросибири» этот 
пробел значительно восполняется. Ав- 
тор книги научный работник В. Т. Ага- 
лаков провел большую, кропотливую 
работу по выявлению в архивохранили- 
щах новых документов о составе и дея- 
тельности Центросибири, а также ши- 
роко использовал газеты и журналы 
тех лет, частично сохранившиеся в биб- 
лиотеках. В результате автору удалось 
широко осветить деятельность Центро- 
сибири и дать правильную научную 
оценку различных сторон этой деятель- 
ности и политической значимости са- 
мого факта образования общесибирско- 
го советского органа. 
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Рассказу о Центросибири автор пред- 
посылает подробный показ политичес- 
кой обстановки в Сибирй в послефев- 
ральский период двоевластия, характе- 
ризовавшийся борьбой большевиков 
против меньшевиков и эсеров за боль- 
шинство в Советах. Автор на многих 
конкретных примерах наглядно показы- 
вает, как сибирские трудящиеся под 
воздействием большевистской пропаган- 
ды все более отходили от лживых де- 
магогических призывов меньшевиков и 
эсеров и вместо них в Советы посыла- 
ли большевиков. 

Деятельность большевиков в этой 
борьбе за установление влияния нашей 
партии в Советах увенчалась успехом, 
и к октябрю 1917 г. в составе сибир- 
ских ' Советов преобладали большевики 
и им сочувствующие. Показателем это- 
го явился первый общесибирский съезд 
Советов, открывшийся 16 октября 1917 
года в Иркутске. Большинство на съез- 
де принадлежало большевикам, и съез- 
дом был избран большевистский ЦИК 
Советов Сибири. Автор подробно рас- 
сказывает о составе съезда и его ра- 
боте с представителями эсеров и мень- 
шевиков, развернувшейся на съезде 
при обсуждении вопросов. 

Большинство делегатов поддержива- 
ло позицию большевиков, и в результа- 
те, как пишет автор, «на I Всесибирском 
съезде восторжествовало революционное 
направление в Советах Сибири... Боль- 
шевики одержали победу в Советах на 
общесибирском уровне» (стр. 29, 37). 

В книге говорится далее о руководя- 
щей политической и большой организа- 
торской работе Центросибири первого 
созыва, в частности освещается борьба 
большевиков с эсеро-меньшевистским 
контрреволюционным областничеством, 
показывается ведущая роль в этой 
борьбе- большевистской Центросибири, 
рассказывается об участии Центросиби- 
ри в организации разгрома белогвар- 
дейского восстания в Иркутске в де- 
кабре 1917 года, о руководящей роли 
Центросибири в организации вооружен- 
ной борьбы с семеновскими белобанди- 
тами, которые с помощью империалис- 
тов начали в январе 1918 г. наступление 
из Маньчжурии на Читу. 

В феврале 1918 года в Иркутске со- 
стоялся II съезд Советов Сибири. Этот 
съезд особенно ярко продемонстрировал 



укрепление Советской власти в Сибири 
и большевизацию местных Советов. 

На съезде были представлены все гу- 
бернские и ряд городских и уездных 
Советов, всего в работе съезда участ- 
вовали делегаты 72 Советов Сибири и 
Дальнего Востока. Из 202 делегатов 
съезда было 123 большевика и 53 ле- 
вых эсера, поддерживавших большеви- 
ков, правых эсеров было всего 7, в то 
время как на I съезде их быле 50. «Все 
это, — как пишет автор, — означало, 
что в борьбе за массы и за руководство 
Советами на восточной окраине Рос- 
сии большевистская партия добилась 
решающих успехов» (стр. 85). 

На съезде был избран ЦИК Советов 
Сибири, подавляющее большинство в 
котором составили большевики. В кни- 
ге подробно освещается многогранная 
деятельность Центросибири второго со- 
зыва, показываются тесные связи боль- 
шевистского руководства Центросибири 
с ЦК партии, с Совнаркомом, отмечает- 
ся постоянное внимание В. И. Ленина 
к положению дел в Сибири, к деятель- 
ности Центросибири, приводятся дирек- 
тивные указания В. И. Ленина Центро- 
сибири и рассказывается о выполнении 
этих директив. 

Автор подчеркивает огромное значе- 
ние работы Центросибири по выполне- 
нию ленинской директивы о заготовках 
хлеба для центральных районов стра- 
ны и о переброске в центр больших 
масс товаропродукгов, скопившихся во 
Владивостокском порту. Автор расска- 
зывает затем о руководящей роли Цент- 
росибири в вооруженной борьбе трудя- 
щихся Сибири и Дальнего Востока 
против семеновцев и белочехов. 

В этой борьбе внутренние и внешние 
силы реакции и контрреволюции имели 
огромный перевес над руководимыми 
Центросибирью вооруженными силами, 
и в конце августа 1918 г. по решению 
конференции на ст. Урульга было при- 
нято решение о прекращении фронтовой 
борьбы и переходе к партизанским ме- 
тодам. 

«Центросибирь, — пишет автор, — не 
могла устоять в неравной схватке, но 
она боролась до последней возможнос- 
ти, отвлекая на себя часть вражеских 
сил, когда в Поволжье Красный Вос- 
точный фронт вел решающие сражения 
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за спасение революции. Рабочие, кресть- 
янская беднота, большевики Сибири и 
Дальнего Востока не зря пролили кровь 
летом 1918 года. Они проявили героизм, 
совершили настоящий подвиг» (стр. 
134). 

Содержание книги в целом оправды- 
вает ее название — «Подвиг Центроси- 
бири», однако можно было бы значи- 
тельно усилить показ героизма руково- 
димых большевистской Центросибирью 
трудящихся в борьбе против сил контр- 
революции. Яркие данные об этом при- 
водятся, в частности, на страницах га- 
зеты «Центросибирь». Следовало бы 
подробнее показать боевые операции на 
< фронтах, мало показана деятельность 


О РОМАНЕ А. ГУРУЛЕВА 
«РОССТАНЬ» 

На полках книжных магазинов по- 
явилась книга, только что выпущенная 
в свет Восточно-Сибирским издатель- 
ством. ' Автор - ее — молодой прозаик 
Альберт Гурулев, название книги — 
«Росстань». Это роман о гражданской 
войне в Забайкалье, о все еще недоста- 
точно освещенной в литературе окраи- 
не, на которой доигрывались последние 
драмы людских судеб — жестокие, как 
нигде, ибо сюда, к последним рубежам 
.России, сгрудил и сдавил разноклас- 
совые массы беспощадный поршень ре- 
волюции. А раз сопротивление не беско- 
нечно, должен был произойти взрыв, 
выброс накопленной энергии в ту или 
другую сторону. Об этом и повествуется 
в романе, название которого заключило 
в себе смысл расставания с прошлым 
одних, но оставшихся жить на земле 
отцов, и других — лишившихся Родины, 
выброшенных с земли предков за кор- 
дон, на чужбину. 

Уже с первых страниц романа чувст- 
вуешь тревогу за судьбы тех, с кем те- 
бе предстоит встретиться, кого ты полю- 
бишь или возненавидишь. И хотя автор 
не прибегает к какому-нибудь эффектив- 
ному образу, например, колокольному 
набату, но сполох, бьющий тревогу, 
стоит за начальным вступлением в 
книгу: 

«Ночью в село вошли японцы. Их 
двуколки на громадных колесах про- 
скрипели по Большой улице и останови- 


Центросибирн по организации интерна- 
циональных отрядов иностранных воен- 
нопленных и боевые подвиги этих отря- 
дов. Но в целом книга дает впечатляю- 
щую картину героической борьбы за ус- 
тановление и защиту Советской власти 
в Сибири. Научная ценность книги не- 
сомненна, она является заметным вкла- 
дом в изучении истории Октябрьского 
периода в Сибири. 

С. Г. Пелетев — член КПСС с 1917 г., 
бывший член ЦИК Советов Сибири 
и Сибвоенкомата. А. Т. Якимов — член 
КПСС 1917 г., бывший член ЦИК Со- 
ветов Сибири и редактор газеты «Цен- 
тросибирь». 


лись у школы. Гортанные выкрики ко- 
манд взбудораживали собак: метались 
во дворе ценники, душились злобой, 
цараііали землю. Кое-где за плотными 
ставнями зажглись желтые огоньки, но 
вскоре погасли. За огородами в невер- 
ном свете ущербной луны мелькнули 
зыбкие тени, п в крайних верховых из- 
бах слышали, как несколько коней на- 
метом ушли в степь. Только собаки еще 
долго не могли успокоиться, да у шко- 
лы слышалась чужая речь». 

Прочитав только это, уже начинаешь 
жить ожиданием чего-то неизвестного, 
волнующею, которое теперь доступно 
тебе, заключено в книге, с героями ко- 
торой тебе предстоит пройти путь — 
радостный и горестный, стать сопри- 
частным к делам отшумевшего времени, 
имя которому История. 

Казачья станица, каких много раз- 
бросано по увалистым забайкальским 
степям. И казаки, живущие в ней, такие 
же, похожие на других, но с разными, 
только им присущими характерами и 
судьбами. Не назойливо, без нарочи- 
тых мудрствований и дотошных поуче- 
ний, выписывает А. Гурулев своих ге- 
роев кистью, свежей и добротной, по- 
казывает их такими, какими застал, уви- 
дел их пристальный взгляд художника, 
художника беспристрастного, сумевшего 
как бы раздвинуть тесноту годов и вой- 
ти к ним, зажить их жизнью и думами, 
поступать их поступками. В этом боль- 
шом романе нет ни одной неоправдан- 
ной ситуации или действия. Все герои 
разны, говорят только им присущим 



языком, своими интонациями, и потому 
характеры их запоминаются, действия 
приобретают убедительность и досто- 
верность. 

Молодой, огромный казачина Северь- 
ка, боевая его подруга казачка Устя, 
зарубившая в извозе японского офице- 
ра, станичный гармонист Лучка и Федь- 
ка — разгуляй-парень, который и шаш- 
кой рубить мастак и горилки выпить не 
дурак, но дружбу водит крепко, без 
обмана. Вот люди из тех многих, кото- 
рые живут и действуют в романе. Но 
если у Северьки все благополучно и 
к концу романа мы расстаемся с ним, 
ясно видящим цель, ради которой уми- 
рали его друзья и враги и сам он под- 
ставлял под шашки свою голову, то 
Федька не видит и не хочет видеть кон- 
ца той жизни, по которой скакалось 
пусть не всегда легко и безопасно, зато 
весело и азартно, с риском. Он не мо- 
жет найти покой еще и потому, что 
где-то ходит по земле враг, кроваво на- 
следивший и скрывшийся за кордоном, 
на той стороне Аргуни. И враг — Петр 
Пинигин, предавший отца гармониста 
Лучки, а позднее застреливший и 
Лучку, — находит заслуженный коней 
от руки Федьки. Однако частые поездки 
за Аргунь в лавки китайцев-бакалей- 
щиков, в которых все можно достать и 
продолжать жить рискованно и сытно, 
сделали свое дело. Отошел комсомолец 
Федька — яростный партизан-рубака — 
от страдных дел коммуны. Остался ка- 
чаться на ветру одиноким остюгом. 

А жизнь утверждалась. Новая, непри- 
вычная, не для всех желанная, трудная. 
Сбились плотнее друг к другу тальни- 
ковцы, подняли землю. Ходили в теп- 
лых бороздах за плугами, понукали 
круторогих волов, а винтовки не сни- 
мали. Вываливались из-за Аргуни лавы 
белоказаков, мстили за сломанный 
древний уклад. Пластались, роняя с ок- 
ровавленных губ клочья розовой пены, 
загнанные кони, слепили отблесками но- 
вых пожарищ казачьи шашки. Но от- 
бивалась коммуна, молча хоронила 
убитых, восстанавливала порушенное, 
снова и снова пахала, сеяла хлеб. 

В романе много впечатляющих сцен, 
выписанных зримо и зрело. Например, 
встреча первого трактора. Здесь нет ни 
одного лишнего слова, вся сцена пода- 
на скупо. Автор экономно расходует ре- 


чевой материал, ничто не отвлекает чи 
тателя, и он становится как бы свидете 
лём происходящего. 

«...Ожил коммунарских поселок. Му- 
жики одергивали рубахи, не спеша дос- 
тавали кисеты с махоркой, свертывали 
цигарки. Негоже им свое любопытство 
показывать и бежать сломя голову к 
дороге. Бабы — те торопливо подвязы- 
вали платки, подтыкали за пояс подоль 
широких юбок, старались не отстать ог 
молодежи, перекликались возбужденно 
и радостно. 

Усадьба пустела. 

У землянок остались лишь древние 
старухи. Протирали слезящиеся глаза, 
всматривались в пыльный клубок, катя- 
щийся по дороге. Крестились. 

— Бегут, будто на пожар!... — , • 
кала мать Никодима Венидиктг 
От мала до велика... Будто спаі 
нашего Иисуса Христа встречать. 

— Трахтер какой-то. Боюсь я за 
Кодьку. Беды бы не было. 

Жена Силы Данилыча хоть и в не- 
больших годах, а здоровья бог ей не 
дал, осталась со старухами. 

— Ничего, бабушка, В городах давно 
машины ездиют. И не боятся. 

— Много ты знаешь, — сердится ста- 
руха. — Те городские, а мы... Наси- 
димся без хлебушка. Хлеб — он пот лю- 
бит, а не керосин». 

И за жизнь, с ее непостижимой но- 
вью, зацепились исстрадавшиеся души 
хлеборобов. Новь стала делом привыч- 
ным. Постепенно отстаивались и лич- 
ные отношения героев, входили в мир- 
ную колею. Роман кончается на эпизоде, 
когда веселый Федька едет из-за кор- 
дона в коммуну, не зная, что минувшей 
ночью ее постигла страшная беда: бело- 
казаки, налетевшие из-за Аргуни, сож- 
гли заскирдованный хлеб. Здесь у ручья 
состоялся разговор Федьки с Устей. 
Разговор безжалостный и короткий, но 
необходимый и честный: «Ты не езди к 
нам сегодня, Федя, — вдруг сказала Ус- 
тя. — У нас горе. Свое горе...» 

Федька медленно вынул ногу из стре- 
мени и тяжело сошел на землю. Устя 
хотела еще что-то сказать, но лишь 
вздохнула, не глядя на Федьку, подняла 
ведра и пошла к землянкам, пошла, не 
оглядываясь. 

Не выпуская поводьев, Федька сел на 
камень и закрыл глаза. 
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По долине потянуло ветром, ветер 
подхватил круглый куст перекати-поля, 
погнал его к сопкам. Где этот куст те- 
перь остановится?». 

Мы расстаемся с героями, зная, что 
еще не одиножды пронесется над ними 
буря, еще будут тревоги, но люди, по- 
любившиеся нам, выстоят, «ибо нет 
на свете силы, которая бы пересилила 


русскую силу». В этом нас убедил ра- 
тоборствующий дух народа, талантливо 
показанный Альбертом Гурулевым на 
страницах романа «Росстань», первого 
романа молодого писателя. Остается 
поздравить автора с бесспорной удачей, 
а читателей с доброй и умной книгой. 
Как говорится — в добрый путь. 

Глеб ПАКУЛОВ 


ВСЕСИБИРСКАЯ 

ФОЛЬКЛОРНАЯ 

КОНФЕРЕНЦИЯ 

Прошедшим летом в Институте обще- 
-нных наук бурятского филиала Си- 
кого отделения Академии наук 
5 (Улан-Удэ) состоялась третья 
.ная конференция фольклористов. 
Заявленная всесибирской, она по темам 
заслушанных докладов и представитель- 
ству ученых оказалась более широкой: 
на совещании прозвучали сообщения 
ученых не только из разных городов Си 
бири, но и Москвы, Ленинграда, Даль- 
него Востока. с 

Третья фольклорная конференция оы- 
ла посвящена проблемам эстетики 
фольклора. Такой выбор темы продик- 
тован все возрастающим интересом со- 
ветской фольклористики к вопросам эс- 
тетики народного поэтического творче- 
ства. Обсуждение этой проблемы на 
основе разнообразных сибирских мате- 
риалов имело особо важное значение, 
так как по сути дела было первым 
крупным обменом мнений по эстетике 
фольклора народов Сибири и русского 
старожильческого населения края. 

Доклады были посвящены главным 
образом общим и частным вопросам, 
связанным с проблемами изучения эс- 
тетики фольклора Сибири (Л. Е. Зли 
сов) с национальным своеобразием об- 
разно-эстетического звучания фольклор- 
ных мотивов и жанров у разных сибир- 
ских народностей (М. Г. Воскобойников. 
«Фольклорная проза тунгусо-маньчжу- 
оов»- А. И. Уланов. «Прекрасное в бу- 
рятских мифах»; А. Челынхасов. «Эсте- 
тика чудесного в волшебной сказке», 


П Трояков. «Магическая функция ока- 
зывания как эстетическая категория в 
сюжетосложении архаической сказки», 

Е В Баранникова «Любимые герои 

волшебных сказок»; И. О Шаракшинова 

«Эстетические воззрения бурят помате 
риалам бурятских версии а Р > 

Р. А. Шерхунаев. «Эстетические воз- 
зрения бурят в улигерах»). 

Значительная часть докладов отрази- 
ла эстетические воззрения русского на- 
рода (А. П. Селявская. «Эстетика сло- 
ва»; В. М. Сидельников. «Эстетическое в 
поэтическом искусстве народа»; М. Н- 
Мельников. «К вопросу оо эстетике 
детского фольклора»; Л. П. Кузьмина, 
«Эстетический идеал ранней рабочей 
песни Сибири»; Р. П. Потанина. «Об- 
разы женщин в семейском фольклоре»; 

Е С Обшарина. «С жанровой класси- 
фикации песенного творчества периода 
гоажданской войны на Дальнем 
ке»* Р П Арефьева «Художественны 
особенности героев советских сказок 
Магая» и другие). „„„„„„ кон _ 

С большим интересом участники кон 

ференции заслушали сообщение В Е. ' I 
сева об изучении эстетики Ф°лькліора 

в зарубежных социалистических стра- 
нах. 

Таким образом, большая часть док- 
ладов конференции в совокупности 
своей проблематики представила яркую 
картину устнопоэтического творчества 
разноязычного сибирского края. 

Вместе с тем по широте затронутых 
совещанием вопросов, по разнообразию 
и новизне представленных материалов и 
выводов третья фольклорная конферен- 
ция в Улан-Удэ представляет интерес 
для всей советской фольклористики. 

Е. ШАСТИНА 
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Еще мгновение и... 


В область предания ушли винтовка и клинок... 





